
Entrevista	a	Pere	Salabert	 

Se	trata	de	decir	algo	a	propósito	del	proyecto	que	tenemos	sobre	la	mesa	y	que	
lleva	por	tı́tulo	Politizaciones	del	malestar.	Ahora	bien,	para	empezar,	quiero	decir	
que	yo	trabajo	a	menudo	con	la	semiótica,	que,	para	abreviar,	diré	que	consiste	en	
estudiar	los	signos,	ası́	que	me	he	preguntado	qué	trata	de	comunicar	exactamente	
este	tı́tulo.	Una	cosa	es	lo	que	quiere	decir,	y	otra	cosa,	lo	que	yo	entiendo.	Porque	
un	enunciado	como	«Politizaciones	del	malestar»	me	sugiere	que	hay	un	malestar	
preexistente	que	después	se	ha	politizado.	En	pocas	palabras,	el	malestar	va	
primero	y,	después,	la	polı́tica.	Pues	bien,	para	mı́	no	es	ası́.	Pienso	que	primero	—
al	menos	no	en	nuestro	caso—	hay	una	polıt́ica	y,	después,	gracias	a	esta	polı́tica,	
crece	el	malestar.	Ası́	que	si	no	me	equivoco,	y	sin	pedir	que	se	cambie	nada,	yo	
llamarı́a	al	proyecto	Una	política	del	malestar.Y	aquı́	sı́,	lo	entenderı́a.	Porque	ya	
hace	años,	no	sé	si	os	acordáis,	se	hablaba	continuamente,	quiero	decir	que	los	
polı́ticos	se	llenaban	la	boca,	de	lo	que	llamaban,	y	que	aparentemente	
disfrutábamos,	estado	de	bienestar	—en	el	idioma	castellano,	que	a	fuerza	de	
imponerse	como	oficial	y	único,	llaman	español—.	Y	trabajaban	intensamente	para	
mantenerlo,	este	bienestar,	para	no	perderlo...	Pero	hoy	nos	encontramos	en	lo	que	
yo	llamarı́a	estado	de	malestar.	Y	preguntémonos:	¿por	qué	el	malestar?	Pues	mira,	
para	hacerlo	bien	sencillo,	porque	no	solamente	el	pensamiento	extremoriental	
sabe	que	todas	las	cosas	tienen	una	cara	y	una	cruz;	también	lo	sabe	el	
pensamiento	occidental:	todo	tiene	una	cara	y	una	cruz,	porque	si	hubiera	algo	que	
tuviera	solo	una	cara,	una	cara	sin	espalda,	no	existirı́a...	Por	tanto,	después	del	
estado	de	bienestar,	la	única	cosa	que	podı́amos	esperar	es	lo	que	tenemos	ahora,	
un	verdadero	estado	de	malestar.	Y	no	ha	venido	solo,	porque,	este	malestar,	se	ha	
llamado,	se	ha	ido	a	buscar,	ha	sido	causado	a	conciencia...	hay,	pues,	como	siempre	
en	casos	como	estos,	un	responsable	y	una	vı́ctima,	estos	son:	el	gobierno	y	el	
pueblo.	Más	claro	no	puede	estar.	 

Y	dado	que	soy	un	universitario	de	muy	larga	dedicación,	los	sı́ntomas	que	
acompañan	este	estado	de	malestar	es,	en	primer	lugar,	el	aumento	desaforado	del	
capitalismo	—su	voracidad,	el	progresivo	olvido	de	los	lıḿites,	una	falta	radical	de	
ética—	con	el	progresivo	menosprecio	de	lo	que	se	denomina	las	humanidades.	
¿Por	qué,	este	menosprecio?	Pues	porque	las	humanidades	no	aportan	beneficios	
materiales,	que	al	fin	y	al	cabo	es	lo	único	que	importa.	Al	fin	y	al	cabo,	¿qué	es	esto	
que	llamamos	humanidades?	Leer	Homero,	Shakespeare,	Racine,	Valle	Inclán,	
Lorca,	etc.,	y	constatar	que	allı́	habı́a	una	envidiable	dimensión	humana	que	
nosotros	vamos	perdiendo	por	el	camino	de	la	ganancia	que	solo	se	dirige	a	más	y	
más	ganancias.	Brevemente,	el	camino	del	capitalismo	ya	es	«el»	camino.	Y,	el	
objetivo,	el	dinero.	Si	después	de	invertir	unas	horas	leyendo	Hamlet	viéramos	que	
nos	ha	tocado	la	loterı́a	como	recompensa,	aún.	Pero	no,	«leer	Macbeth	no	me	da	
nada»,	dice	el	ignorante	del	actual	modelo.	¿Se	enseña	bien	la	filosofı́a,	se	practica	
el	pensamiento,	se	comparte	la	poesı́a,	el	arte	en	general?	Podrı́amos	decir	que	sı́.	
Pero	el	verdadero	objetivo	son	las	matemáticas,	la	técnica,	la	economı́a...	¿Por	qué?	
Porque	ası́	cada	individuo	sale	preparado	para	ingresar	en	la	demente	cadena	de	
producción	de	bienes	materiales,	unos	bienes	que	quizás	no	tendrá	nunca.	
Beneficios	materiales,	sagrados	beneficios,	bienaventurado	dinero,	real	capital...	 



Hoy	parece	que	estamos	bajo	el	imperio	de	un	tipo	de	trinidad	categórica,	y,	esta	
trinidad,	nos	la	podemos	imaginar	como	un	triángulo.	Arriba	estarı́a	el	capital,	el	
gran	capital;	en	la	base,	a	la	izquierda,	la	empresa;	y,	a	la	derecha,	podemos	poner	
la	banca...	Esta	es	la	trinidad	categórica,	un	triángulo	con	un	centro	donde	podemos	
escribir	la	palabra	crucial:	poder.	El	poder	se	puede	entender	de	muchas	maneras,	
pero	en	el	contexto	en	que	nos	encontramos,	será	fácil	de	entender	sin	que	nos	
alarguemos.	Podrı́amos	decir	que	el	malestar	en	que	nos	encontramos,	el	malestar	
en	general,	sea	el	nuestro	o	el	del	vecino,	siempre	tiene	muchas	raı́ces.	¿Cómo	se	
explica?	Es	la	pregunta	que	tenemos	que	hacernos.	Ası́:	¿cómo	puede	generar	la	
polı́tica	un	estado	de	malestar	en	un	colectivo?	Entendámonos,	me	refiero	a	
nosotros,	Cataluña,	España...	como	un	colectivo.	Pues	se	genera	de	la	siguiente	
forma:	desde	el	principio	se	tiene	que	hacer	creer	la	gente	que	pueden	tener	
buenas	esperanzas,	unas	esperanzas	que	se	van	alargando	tanto	como	quieras,	
pero	que	no	se	cumplirán.	He	dicho	esperanzas	y	podrı́a	haber	buscado	otro	
término.	Quizás	se	entenderá	mejor	si	digo	que	los	polı́ticos,	los	que	aspiran	al	
poder	por	votación,	hacen	una	«promesa»,	mediante	un	«programa»	polıt́ico	que	
exponen	al	presentarse...	 

Lo	que	hacen,	pues,	es	una	promesa	que	sabemos	muy	bien	—y	lo	sabemos	por	
experiencia—	que	siempre	es	una	promesa	incumplida,	que	no	nos	satisface.	Es	
esta	insatisfacción,	la	que	nos	hace	sentir	un	malestar,	porque	una	promesa	
siempre	se	transforma	en	un	momento	de	esperanza	por	parte	de	quien	la	ha	
recibido,	y	la	esperanza	se	puede	transformar	en	un	verdadero	deseo.	Y	cuando	lo	
que	queda	insatisfecho	es	el	deseo,	nos	encontramos	en	el	peor	momento	del	
malestar.	Ası́	que	primero	hay,	si	queremos	estructurar	lo	que	acabo	de	decir,	la	
expectación,	después	hay,	lógicamente,	la	decepción.	¿Y	la	promesa?	Porque,	está	
claro,	he	hablado	de	una	promesa...	Pero,	¿qué	promete	uno	en	el	acto	de	
prometer?	Promete	lo	que	llamamos	democracia.	No	el	estado	de	derecho,	que	
implica	necesariamente	unas	leyes	que	pueden	prescindir	de	la	democracia,	sino	el	
derecho	del	pueblo	a	hacer	oı́r	su	voz.	 

Y	el	malestar	del	que	hablamos,	para	resumir,	se	produce	cuando	vemos	que	en	
España	la	democracia	es	una	máscara,	y	a	pesar	de	que	se	continúe	hablando,	no	es	
más	que	una	máscara.	Democracia,	en	definitiva,	no	es	más	que	una	palabra	vacı́a,	
sin	contenido.	 

En	«nuestra»	España,	fijémonos	que	cuando	habla	el	presidente	Rajoy	enfatiza	la	
fórmula	«este	es	un	estado	de	derecho».	Un	estado	de	derecho	es	lo	que	funciona,	
actúa	mediante	unas	leyes,	unas	normas,	una	constitución.	Pero	si	a	un	estado	
polı́tico	organizado	mediante	unas	leyes,	no	le	añades	la	democracia,	que	es	otra	
cosa...	Y	cuando	las	cosas	van	ası́,	entonces	la	situación	se	puede	convertir	en	una	
dictadura	—otros	utilizan	la	palabra	autoritarismo—,	que	es	el	contexto	en	que	nos	
encontramos,	y	que	explica	el	malestar.	Las	leyes	limitan,	regulan,	mantienen	un	
orden,	pero	cuando	no	van	acompañadas	de	la	democracia,	se	pueden	convertir	en	
imposiciones	desafortunadas.	En	definitiva,	se	convierten	en	leyes	inflexibles	que	
imponen	a	la	colectividad	el	sentimiento	de	encontrarse	encarcelado.	Entonces	la	
democracia,	vuelvo	a	decir,	es	una	palabra	que	se	utiliza	de	vez	en	cuando.	El	señor	
Mariano	Rajoy	acostumbra	a	decir	que	«estamos	en	un	estado	de	derecho,	y	una	
democracia...».	¿Cómo?	¿Por	qué	mezcla?	Como	si	una	cosa	fuera	sinónima	de	la	



otra,	cuando	en	realidad	son	diferentes.	El	estado	de	derecho	son	las	leyes	por	las	
que	una	colectividad	se	guı́a,	y	la	democracia	es	la	actitud,	obligatoria	en	un	estado	
polı́tico	avanzado,	que	consiste	en	que	las	autoridades	escuchan	al	pueblo.	Pero,	
naturalmente,	el	malestar	que	nos	ocupa	viene	del	hecho	de	que,	al	pueblo,	ya	le	
gustarı́a	hablar,	y	habla,	pero	no	le	escucha	nadie.	Y	esto	está	demasiado	claro	en	la	
situación	en	que	nos	encontramos	actualmente.	Cuando	el	pueblo	habla,	tiene	que	
decir	lo	que	a	la	autoridad	le	gusta	escuchar.	Si	no	es	ası́,	el	TC	lo	arreglará	
mientras	el	polı́tico	espera	que	le	digan	que	ya	ha	callado.	 

El	origen	es,	pues,	por	si	no	ha	quedado	suficientemente	claro,	el	origen.	Digo,	es	
siempre	una	ilusión,	una	esperanza,	una	promesa.	Por	ello,	al	malestar	colectivo,	va	
asociada	la	depresión	personal.	El	estado	de	derecho	se	convierte	en	un	estado	
depresivo.	Porque	hasta	ahora	he	hablado	del	malestar,	y	naturalmente	se	tenı́a	
que	entender	el	malestar	colectivo.	Pero	después	está	la	depresión:	me	refiero	al	
malestar	personal,	individual	de	cada	uno	de	nosotros.	Y	estas	cosas	vienen,	esta	
situación	de	la	depresión	personal	se	va	produciendo	cuando	uno	ve	que	las	
universidades	públicas	se	van	transformando	en	verdaderas	empresas.	Hace	unos	
años	hice	un	comentario	de	mi	ilustre	universidad,	a	la	que	amo	mucho,	una	
universidad	que	hoy	me	desagrada	en	que	se	ha	transformado,	y	le	dije	a	un	colega	
que	aquello	se	estaba	convirtiendo	en	una	empresa.	Y	aquella	persona,	sensata	
como	era,	me	dijo	que	«no,	por	favor,	te	equivocas».	Un	año	más	tarde	la	misma	
persona	me	vino	a	decir	que	tenı́a	razón	en	lo	que	habı́a	dicho.	Efectivamente,	la	
universidad	de	hoy	se	puede	comparar	con	un	gran	centro	comercial	con	varias	
sedes.	Es	lo	que	tenemos...	Y	no	solamente	en	España,	no	solamente	en	Barcelona,	
sino	también	en	otros	paıśes;	en	unos	más,	en	otros	no	tanto.	Vemos	como	los	
bancos	se	aprovechan	de	su	fuerza	con	las	falsas	ventajas	para	sacar	más	clientes,	
tenemos	que	pensar	en	ello,	en	lo	que	hacen	o	no	hacen	los	bancos,	pero	nos	
tenemos	que	hacer	una	pregunta:	¿actualmente,	podemos	prescindir	de	los	
bancos?	No.	Si	alguien	quiere	prescindir	de	los	bancos	y	tener	cuatro	cuartos	en	
casa	e	ir	a	pagar	personalmente	las	facturas	de	la	electricidad	y	del	gas	y....	se	
volverı́a	loco,	no	podrı́a,	serı́a	imposible.	Estamos	atados	a	los	bancos,	capturados,	
secuestrados,	dirı́a;	por	esto	hacen	lo	que	quieren...	Hace	unos	pocos	años	—y	
espero	que	ahora	no	sea	ası́—,	cuando	una	persona	se	querı́a	comprar	un	
apartamento,	un	piso	para	ir	a	vivir,	y	decı́a	que	le	costaba	tanto,	y	que	querı́a	una	
hipoteca,	el	banco	se	aseguraba	de	que	esta	persona	tenı́a	una	situación	lo	
suficiente	sólida,	seria,	estable;	pongamos	por	caso	alguien	que	es	funcionario	y	
que	trabaja	en	la	universidad...	El	banco	le	decı́a	que	le	darı́a	el	capital	total	de	lo	
que	costaba	el	apartamento,	y	todavı́a	más:	le	ofrecı́an	una	cantidad	suplementaria	
para	comprar	los	muebles,	el	refrigerador	y	tantas	otras	cosas	necesarias.	Con	esto	
tenı́an	al	cliente	atado,	secuestrado	económicamente,	para	toda	la	vida.	En	estas	
circunstancias,	el	que	lleva	muchos	años	pagando,	y,	si	suponemos	que	ha	
calculado	cuándo	se	puede	morir,	se	dará	cuenta	de	que	aún	no	habrá	acabado	de	
pagar	a	menos	que	viva	hasta	los	noventa	y	cinco	o	cien	años...	Pero	no	importa,	
porque	los	hijos	se	ocuparán	obligatoriamente,	el	banco	siempre	se	queda	
tranquilo;	y	si	no	se	ocupan,	no	importa,	se	lo	quitará	todo	y	listos...	Tenemos	que	
estar	contentos	de	que	los	bancos	nos	hagan	tantos	favores	en	un	estado	de	
derecho	como	el	nuestro...	Y	de	que	la	polı́tica	esté	tan	bien	dispuesta	con	las	
grandes	empresas,	cuanto	más	grandes,	mejor.	 



Dicho	esto,	¿qué	diremos,	ahora,	del	arte	y	la	creación	en	relación	al	malestar?	
Muchas	cosas,	se	pueden	decir.	Desde	el	punto	de	vista	individual,	el	malestar	
depresivo	conlleva,	con	una	frecuencia	variable,	la	sensación	de	incapacitado,	un	
sentimiento	de	impotencia	que	suele	darse	en	los	artistas	en	general	—quizás	no	
tanto	en	los	actuales,	porque	hoy	la	situación	es	otra—.	Pero	este	malestar,	que	
podemos	encontrar	tanto	en	el	pasado	como	en	la	actualidad,	me	parece	que	se	da	
más	y	más	profundamente	—por	no	tener	que	irnos	muy	atrás—,	durante	el	siglo	
xix.	Solo	hay	que	leer	Balzac,	Zola,	Mirbeau,	etc.	Pero,	esto,	no	tenemos	que	
considerarlo	solo	por	un	lado.	Ya	he	dicho	que	las	cosas	tienen	dos	caras,	y	el	arte,	
la	creación,	en	cualquier	campo	que	vayas	a	mirar,	es	un	ejemplo	capital.	Una	cara	
es	la	buena	y	podrı́amos	decir	que	cura,	te	hace	un	bien,	pero	la	otra	te	puede	
llevar	a	la	enfermedad,	inducirte	a	una	depresión	que	te	puede	llevar	a	la	muerte.	
No	querrı́a	tener	que	referirme	mucho	al	tópico	de	la	vida	de	Van	Gogh,	que	sin	
embargo	es	un	gran	ejemplo.	Hay	que	hacerlo	con	delicadeza.	Es	probable	que	Van	
Gogh	fuera	un	demente	desde	buen	principio:	apasionado	pero	inestable,	inseguro,	
y	todas	las	dificultades	de	su	vida	le	empujaron	todavı́a	más	allá.	En	la	situación	
que	se	encontraba,	el	arte	quizás	ya	no	lo	podı́a	ayudar	mucho.	E[ l	necesitaba	otras	
cosas...	De	Cézanne	no	se	habla	tan	a	menudo	porque	Van	Gogh	es	más	común.	
Pero	Cézanne	fue	un	artista	con	un	complejo	debido	al	desinterés	de	su	padre	por	
su	trabajo	y	del	posible	menosprecio	por	parte	de	su	amigo	de	la	infancia,	E[mile	
Zola.	Pero	él	tenı́a	que	demostrar	el	error	del	uno	y	el	otro.	En	una	carta	escribe	
una	frase	como	«yo	sé	la	verdad	de	la	pintura	y	os	la	diré».	Obsesionado	con	la	
pintura,	con	la	representación	pictórica	del	paisaje,	de	la	naturaleza...	Insistió	a	lo	
largo	de	su	vida:	insistir,	insistir	en	lo	mismo,	en	lo	mismo.	Hasta	morir,	digamos,	
fracasado,	o	casi.	Aquella	verdad,	él	no	la	dijo	nunca.	Pero	los	que	vinieron	después	
la	vieron	en	su	obra.	El	suyo	fue	un	fracaso	que	los	otros	supieron	aprovechar,	
porque	fueron	los	que	vinieron	detrás,	los	que	lo	tomaron	como	modelo.	El	arte	de	
verdad	no	tiene	ninguno,	claro.	Pero,	de	los	muchos	posibles,	Cézanne	dejó	uno,	y	
bien	firme,	sin	poderlo	saber.	 

Hay	una	larga	serie	de	artistas,	de	creadores,	que	han	pasado	una	mala	vida,	en	un	
malestar	terrible...	Flaubert,	por	ejemplo,	mientras	escribı́a	Madame	Bovary,	
también	escribı́a	cartas	a	sus	amigos,	a	sus	admiradoras,	a	una	amiga	suya	muy	
próxima,	y,	en	algún	momento,	dice	algo	ası́	como	—lo	digo	de	memoria—:	«estoy	
trabajando	como	un	manı́aco,	como	un	auténtico	maniático,	no	sé	ni	dónde	tengo	la	
cabeza...	Tengo	que	levantarme	un	momento,	voy	a	la	ventana	y	me	parece	que	me	
da	vueltas	la	cabeza,	no	sé	qué	he	hecho,	no	sé	qué	he	hecho...».	En	otro	lugar,	en	el	
momento	de	la	novela	en	que	Madame	Bovary	decide	tomar	un	veneno	arsénico	y	
matarse,	Flaubert	explica	en	sus	escritos	—como	si	hablara	de	un	hecho	vivido—	
que	cuando	la	mujer	se	ha	tomado	el	arsénico	y	espera,	lo	que	siente	es	terrible	
porque	es	consciente	de	lo	que	le	pasa:	la	angustia,	el	dolor	que	aumenta,	que	en	su	
interior	todo	se	desquicia...	hasta	que	pierde	el	sentido.	Y	aquı́	Flaubert	explica	que	
mientras	escribı́a	esto	e	iba	describiendo	la	evolución	de	los	efectos	mortı́feros	del	
veneno,	él	mismo	tuvo	una	fuerte	indigestión,	se	puso	enfermo,	experimentó	lo	
mismo	que	habı́a	escrito	de	su	heroı́na	Madame	Bovary.	Esta	identificación	con	la	
obra	es	algo	habitual	en	el	artista.	Y,	a	Flaubert,	cuando	lo	juzgaron	porque	Bovary,	
con	su	conducta,	iba	más	allá	de	los	buenos	hábitos	de	la	época,	en	un	determinado	
momento	dijo	algo	crucial:	«Después	de	todo,	¡Madame	Bovary	soy	yo!».	Se	habı́a	



pintado	a	él	mismo,	se	habı́a	descrito	como	una	mujer	que	sufre	sometida	a	las	
normas	del	momento.	 

En	un	libro	mıó	que	acabo	de	publicar,	Miquel	Àngel	Buonarroti	es	un	caso	
evidente	de	neurosis,	de	obsesión	y	dirı́a	que	incluso	de	fanatismo	por	el	trabajo.	
Miquel	Àngel	vive	obsesionado	con	la	muerte,	hasta	el	punto	que	una	buena	parte	
de	sus	poemas,	que	no	son	muchos	pero	suficientes,	se	refieren	a	un	paradójico	
«morir	en	vida».	El	artista	está	muerto	en	vida,	y	si	hablo	de	esto	es	porque	la	
relación	con	la	obra	es	evidente.	Con	el	tiempo	me	he	ido	percatando	de	que	en	una	
obra	de	arte	siempre	se	puede,	y	es	necesario,	ver	al	artista	que	la	ha	hecho,	y	que	
lo	que	nos	queda	se	abre	a	la	comprensión,	a	alguna	comprensión	que	no	es	
razonable	ni	lógica,	pero	extremadamente	significativa.	Otro	artista,	pintor,	nos	
puede	servir	de	referencia	de	malestar.	Me	refiero	a	Bacon.	Francis	Bacon	es	un	
artista	de	primerıśima	categorı́a,	pero	homosexual...	y	esta	homosexualidad	hizo	
que	pasara	una	parte	de	su	vida	escondiéndose.	Pero	a	él	no	le	fue	tan	mal	como	a	
Oscar	Wilde.	Hay	algo	de	un	gran	interés	en	la	obra	de	Bacon.	Cuando	hace	un	
retrato,	sea	de	quien	sea,	o	hace	un	autorretrato,	«se	pinta»	con	una	identidad	—
prefiero	decir	un	«yo»—	que	se	va	evaporando,	un	yo	que	desaparece,	se	va	
deshaciendo	y	no	queda	nada	más	que	la	pintura,	no	el	cuadro;	quiero	decir	que	
nos	queda	la	huella	del	trabajo,	llamémosla	una	firma,	no	el	sujeto	representado.	
Esta	diferencia	que	hago	entre	la	pintura	y	el	cuadro	se	refiere	a	una	clara	
diferencia	entre	la	representación,	por	un	lado	y,	por	otro,	la	parte	material	de	la	
obra,	que	es	la	presentación.	El	mismo	Bacon	hace	esta	diferencia	en	entrevistas.	
Pero	él	no	utiliza	esta	terminologı́a.	Distingue	entre	la	historia	y	el	sistema	nervioso.	
«Yo	no	intento	hacer	una	historia»	viene	a	decir;	se	refiere	a	la	representación,	al	
cuadro,	y	dice	más:	«Yo	dejo	que	pase	al	sistema	nervioso».	¿Qué	quiere	decir?	
Quiere	decir	que	Francis	Bacon	se	deja	llevar	por	las	pulsiones,	impulsos,	si	lo	
preferı́s,	que	tienen	por	consecuencia	la	pintura.	 

¿Y	la	mexicana	Teresa	Margolles?	Trabaja	con	la	muerte.	¿Por	qué?	Porque	se	
encuentra	en	un	lugar,	México,	donde	el	narcotráfico	ha	acabado	hundiendo	el	paı́s	
en	una	oscuridad	casi	total,	en	una	falsificación.	Un	paı́s	enorme,	
extraordinariamente	interesante	desde	el	punto	de	vista	de	la	cultura	y	de	los	
artistas.	Un	lugar	increı́ble,	y	Teresa	Margolles	trabaja	con	la	muerte,	pero	con	la	
de	los	que	han	asesinado	los	narcotraficantes.	Por	esto	ya	merece	la	pena.	Cuando	
empezó	su	actividad	artıśtica,	se	limitaba	a	mostrar	las	cosas.	Un	niño	pequeño	que	
habı́an	matado	y	cuyo	cadáver	habı́an	abandonado	en	la	calle,	lo	cogı́a	en	brazos	y	
se	hacı́a	una	fotografı́a.	¿Qué	sacaba,	de	todo	esto?	Nada.	Constatar	un	hecho.	Pero	
conforme	avanza	su	carrera,	se	convierte	en	un	artista	verdadera,	es	decir,	elabora	
este	hecho	de	la	muerte,	lo	elabora	y	ofrece	un	resultado	diferente	que	se	puede	
calificar	de	realmente	creativo,	artı́stico.	 

¿Por	qué	en	el	siglo	XIX,	y	hoy	no,	se	escribieron	toda	una	larga	serie	de	novelas	
sobre	artistas,	y	siempre	eran	novelas	sobre	el	fracaso	de	artistas	que	morı́an	sin	
haber	conseguido	lo	que	buscaban?	Algunos	murieron	ası́,	otros	se	suicidaban...	
Una	novela	de	E[mile	Zola,	L’Oeuvre,	es	la	historia	de	un	artista	que	quiere	
encontrar	eso	mismo	que	buscaba	Cézanne:	una	«verdad»	que,	lógicamente,	no	
encuentra...	Y	este	fracaso	que	Zola	describe	le	valió	su	enemistad	con	Cézanne	—
que	se	vio	reflejado	en	la	novela—,	que	habı́a	sido	su	amigo	de	infancia	y	juventud.	



No	habı́a	sido	su	intención,	por	lo	menos	es	lo	que	Zola	aseguraba.	No	habı́a	
querido	reflejar,	no	intentaba	explicar	la	vida	de	Cézanne	—en	el	fondo	quizás	sı́	
que	querı́a—,	pero	el	viejo	amigo	artista	se	reconoció	en	la	novela	y	de	inmediato	
perdieron	la	amistad,	nunca	más...	 

Una	novela	de	Mirbeau,	Dans	le	ciel,	también	parece	haber	estado	inspirada	por	
Van	Gogh,	otro	artista	que	murió,	como	todos	sabemos,	sin	conseguir	nada	de	lo	
que	querı́a.	 

El	propio	Flaubert	es	uno	de	estos	creadores	desdichados.	Entre	otras	de	las	cosas	
que	acabo	de	exponer,	hay	un	fragmento	en	que	escribe:	«Estoy	trabajando	como	
una	mula	desde	hace	15	años	y	no	sé	qué	sacaré,	de	todo	esto,	quizás	no	sacaré	
nada».	Y,	luego:	«Y,	si	saco	algo,	¿valdrá	la	pena?	No	sé	nada».	Es	esta	ignorancia,	lo	
más	importante.	El	último	creador	que	mencionaré,	porque	en	parte	también	se	
encuentra	en	estas	circunstancias,	es	Balzac.	Pero	lo	más	ejemplar	de	su	obra,	en	
relación	con	lo	que	aquı́	nos	ocupa,	es	una	novelita,	casi	un	cuento,	que	lleva	por	
tı́tulo	Le	Chef-d’œuvre	inconnu.En	La	obra	maestra	desconocida,	Balzac	nos	muestra	
un	artista	inexistente,	un	pintor	que	recibe	en	su	taller	la	visita	de	unas	personas,	
también	artistas,	que	se	quedan	gratamente	sorprendidas	con	lo	que	está	
pintando:	se	trata	de	una	figura	femenina	fastuosa,	maravillosa.	Todos	admiten	
que,	cuando	lo	acabe,	será	absolutamente	admirable.	Vuelven	otro	dı́a	para	ver	sus	
avances,	pero	la	pintura	se	ha	convertido	en	una	superficie	caótica	de	pasta	
informe	que	ya	no	representa	nada	excepto	la	confusión	final	del	artista	que	ha	
querido	superarse,	ir	más	y	más	allá,	quizás	alcanzar	la	perfección,	y,	al	no	
conseguir	lo	imposible,	se	ha	suicidado.	 

Hace	dı́as	leı́	—no	me	hagáis	decir	dónde—	que	alguien	de	entre	otros	estudiantes	
de	Arte,	en	Barcelona,	creo,	decı́a:	«Nunca	más	haré	arte	aburrido,	desde	ahora	
haré	un	arte	divertido»,	si	cito	lo	suficientemente	bien.	Ya	lo	tenemos:	es	un	tipo	de	
ultracontemporaneidad.	Y	lo	tenemos	desde	hace	mucho,	el	arte	divertido,	
entretenido,	atractivo	para	todo	el	mundo.	Jeff	Koons	es	un	ejemplo,	y	
multimillonario.	Koons,	propiamente,	no	es	un	artista,	es	una	empresa	que	produce	
cosas	verdaderamente	cursis	y	al	mismo	tiempo	presuntuosas	para	el	capital	
inhumanizado.	Por	esto	le	va	tan	bien.	De	hecho,	los	artistas	que	actualmente	
tienen	gran	proyección	son	empresas,	no	artistas.	Mejor	dicho,	el	artista	es	alguien	
de	empresa,	que	tiene	el	nombre,	sale	y	se	presenta,	da	la	cara	y	expone	algunas	
cosas,	pero	en	realidad	no	es	él	quien	hace	la	obra,	se	la	hace	la	fábrica.	 

He	atribuido	el	malestar	a	la	polı́tica.	Claro,	si	no	hay	más	salida,	¿cómo	hacerlo?	
Tendremos	que	combinar	lo	primero	que	he	dicho	con	esto	que	acabo	de	decir	
ahora	relacionado	con	el	arte.	Hay	una	hipótesis	freudiana,	que	después	han	tenido	
en	cuenta	antropólogos	y	etnólogos,	y	la	encontramos	en	El	malestar	en	la	cultura.	
Freud	tenı́a	demasiada	razón	como	para	atreverse	a	discutıŕsela.	En	una	
colectividad,	es	decir,	dentro	de	un	pueblo,	tiene	que	haber	unas	normas,	tiene	que	
haber	una	cultura	con	unos	principios,	unas	normas,	una	manera	de	hacer,	una	
estructura.	Y	esto	implica,	naturalmente,	una	verdadera	educación.	A	los	
individuos,	desde	pequeños,	se	les	educa,	se	les	enseña.	Pero,	¿qué	se	les	enseña?	
Desde	el	principio,	a	adaptarse	a	las	normas	que	impone	la	propia	sociedad.	Por	
esto	Freud	dice	que	justo	en	el	momento	en	que	el	niño	pasa	por	la	educación,	lo	



que	hacemos	es	frenar,	coaccionar,	romper,	cortar	una	gran	parte	de	sus	impulsos	
naturales.	De	su	naturaleza.	Hacemos	una	ficción	que	llamamos	cultura.	Por	esto	
Freud,	si	la	memoria	no	me	engaña,	dice	que	«cada	individuo	es	un	enemigo	virtual	
del	estado».	Del	estado	polı́tico,	claro...	Es	decir,	cada	uno	de	nosotros,	en	la	medida	
en	que	nos	han	enseñado	a	comportarnos	como	nos	quiere	la	sociedad,	nos	
convertimos	en	adversarios,	si	no	enemigos,	del	estado.	En	España,	esto	es	más	que	
evidente.	Pero,	dado	que	declararse	enemigo	del	Estado,	y	hacerlo	abiertamente,	
conlleva	que	te	tilden	de	terrorista,	parece	—y	digo	parece—	que	nos	tenemos	
contentar	con	el	malestar	que	nos	invade.	Y	es	un	malestar	que,	en	parte,	se	
desprende	del	miedo,	de	un	miedo	provocado	por	el	propio	Estado	con	tal	
mantener	un	equilibrio	que	no	dejará	de	ser	inestable.	 

La	educación,	no	ya	organizada,	sino	hecha	de	cualquier	manera	por	cada	
responsable	que	se	ocupa	de	ella,	es	la	forma	de	reducir	las	inclinaciones	naturales.	
Freud	dice	que	el	individuo,	el	pueblo	—pongamos	el	ejemplo	de	las	comunidades	
autónomas	del	Estado	español—	tiene	que	hacer	un	gran	sacrificio	para	disfrutar	
de	los	grandes	beneficios	de	la	cultura.	Es	verdad	que,	hablando	en	general,	vivir	
en	sociedad	conlleva	unos	beneficios,	pero	a	cambio	tenemos	que	dar	una	parte	de	
lo	mejor	que	tenemos:	nuestra	naturaleza.	¿Dónde	lo	encontramos,	esto?	¿Dónde	
está	esa	naturaleza	personal	malograda?	En	algunos	artistas,	y	aquı́,	nosotros,	la	
tenemos	por	objetivo.	 

Matisse,	enfermo,	al	borde	de	su	muerte	—en	la	cama	y	casi	inmobilizado—	
todavı́a	se	lo	montaba	para	pintar	bailarinas.	Producir	imágenes	le	hacı́a	sentirse	
feliz.	Y	no	es	el	único.	Monet	se	retiró	fuera	de	Parı́s	en	una	casa	con	un	jardı́n	que	
era	un	paraı́so	de	flores,	con	ninfeas	o	nenúfares.	Allı́	pintó	cuadros	de	grandes	
dimensiones,	pinturas	cuyo	receptor	debe	tener	el	ojo	mı́nimamente	educado	para	
no	ver	solo	manchas	de	colores...	Son	los	nenúfares,	flores	con	un	fondo	de	agua.	
Esta	obra	—me	refiero	a	la	serie—	es	la	manifestación	de	un	bienestar,	no	de	un	
malestar.	Pero	esto	fue	al	fin	de	sus	vidas,	de	Matisse,	de	Monet...	Hay	algo	de	
Picasso	que	escuché,	y	me	llamó	la	atención,	sobre	todo	porque	me	pareció	tan	
posible	como	sensato.	Podrı́a	ser	una	anécdota	inventada,	pero	da	lo	mismo,	
porque	es	ejemplar.	La	anécdota	dice	que	alguien	le	comentó	a	Picasso	lo	que	
antaño	escuchábamos	con	cierta	frecuencia:	que	un	niño	de	cinco	años	puede	
hacer	lo	que	Picasso	hacı́a.	A	esta	opinión,	se	dice	que	Picasso	respondió	que	sı́,	
que	el	niño	podı́a	hacerlo,	pero	él,	el	gran	artista,	habı́a	tardado	ochenta	años	en	
poderlo	hacer.	¿Qué	querı́a	decir	con	esto?	Lo	que	dijo	era	un	hecho,	y,	por	tanto,	
indiscutible.	Porque	a	un	niño	con	cinco	años	aún	no	lo	han	dirigido	lo	suficiente	
como	para	adaptarse	a	la	sociedad,	a	la	cultura;	quiero	decir	que	todavı́a	no	le	han	
desmantelado	aquella	parte	de	naturaleza,	y	por	tanto	de	espontaneidad,	que	le	
corresponde.	A	esa	edad,	un	niño	aún	tiene	dentro	algo	que	los	artistas	buscan	y	
que	les	cuesta	tanto	encontrar:	la	espontaneidad	perdida.	Picasso,	con	su	
respuesta,	querı́a	dar	a	entender	que	después	de	aprender	a	pintar	e	imponerse	
como	excelente	artista,	todos	aquellos	ochenta	años,	los	habı́a	pasado	buscando	el	
frescor	primero,	la	libertad	que	la	educación	borra.	Pasarse	años	y	años	para	
reencontrar	la	espontaneidad	perdida	y	sentir	el	comentario	al	cual	me	acabo	de	
referir	serı́a	para	él	un	verdadero	elogio.	 



René	Girard,	antropólogo,	reanuda	a	Freud	para	explicar	cosas	que	son	bien	
conocidas	en	antropologı́a.	Es	el	hecho	de	que,	en	una	colectividad,	cuando	las	
cosas	van	muy	mal,	y	parece	que	no	hay	salida,	los	grupos	que	la	integran	tratan	de	
imitar,	o	repetir,	algún	acontecimiento,	un	hecho	que	en	tiempo	pasado	tuvo	éxito.	
El	principio	de	la	imitación	aquı́	es	muy	interesante,	y	quien	dice	imitar,	dice	
repetir:	repetir	algo	que	en	otro	tiempo	se	habı́a	dado	y	gracias	a	la	cual	la	
colectividad	habı́a	reencontrado	la	tranquilidad	y	la	paz.	 

¿A	qué	me	refiero?	Lo	que	habı́a	pasado,	y	gracias	a	lo	cual	la	sociedad	habı́a	
reencontrado	la	tranquilidad	y	un	tiempo	de	paz,	era	sobre	todo	—no	siempre,	
pero	habitualmente—	un	asesinato,	una	muerte	violenta,	breve:	un	acto	de	
violencia.	Aquı́	entra	la	figura	del	chivo	expiatorio,	que	funciona	como	lo	que	
Platón	llamaba	pharmakon,	en	este	caso,	en	función	de	antı́doto.	En	resumen,	la	
medicina	que	necesita	una	sociedad	para	volver	al	orden	cuando	ha	caı́do	en	el	
desorden.	 

¿Qué	pasa	en	Cataluña?	La	situación,	dirı́amos,	es	un	desbarajuste,	hay	un	malestar.	
¿Qué	lo	podrı́a	evitar	sin	tener	que	admitir	que	las	cosas	van	mal	y	se	necesita	un	
convenio	polı́tico?	Hay	que	encontrar	a	un	«culpable»,	la	figura	del	chivo	
expiatorio.	Puede	ser	una	persona,	pero	también	un	grupo.	Entonces,	desde	Madrid	
han	intentado	culpabilizar	a	los	llamados	independentistas	—calificativo	adecuado,	
rima	con	terroristas—.	Pero	el	Estado	pronto	se	dio	cuenta	de	que	no	era	posible,	
porque	los	que	querı́an	la	independencia,	los	que	aspiraban	a	acabar	con	una	
situación	de	pueblo	colonizado,	eran	mayorı́a.	Y,	naturalmente,	no	puedes	
culpabilizar	a	la	mayorı́a.	Lo	que	tienes	que	hacer	con	la	mayorı́a	es	escucharla	si	
eres	demócrata	de	hecho	y	no	de	palabra.	Pero	como	en	España	valen	más	las	
palabras	que	los	hechos,	desde	un	principio	parecı́a	que	se	podı́a	culpabilizar	al	
catalán	más	destacado:	Jordi	Pujol	en	particular,	antes	de	extenderse	el	«mal»	a	la	
familia.	Aquı́	la	farsa	tiene	por	centro	unos	ladrones	corruptos	que	acusan	a	los	
vecinos	de	corrupción.	La	táctica	de	hacer	desviar	la	atención.	Como	los	corruptos	
no	están	dispuestos	a	escuchar	nada	que	no	sea	lo	que	ellos	quieren,	hay	que	
hacerlo	de	otra	forma.	¿Dónde	lo	buscan,	el	chivo	expiatorio,	la	vı́ctima,	es	decir,	el	
culpable?	¿Y	qué	nombre	le	darı́amos	en	catalán	a	este	«culpable»	a	modo	de	
antı́doto	platónico?	Quizás	serı́a	el	saco	de	boxeo.	Ejercer	la	violencia	tiene	la	virtud	
de	apaciguar	el	malestar.	Pegamos	un	saco,	a	un	negro,	a	un	homosexual,	a	una	
mujer	porque	va	«provocativa»...	Vı́ctimas	propiciatorias	para	uso	grupal,	o	
personal,	hay	muchas.	Lo	importante	es	el	acto	de	culpabilizar	y	ejercer	el	derecho	
de	castigo.	Que	la	vı́ctima	no	sea	culpable	de	nada	no	tiene	ninguna	importancia.	
Quizás	es	por	esto,	que	para	la	policı́a	española	y	algunos	medios	de	información,	
Xavier	Trias,	alcalde	de	Barcelona,	era	culpable	de	corrupción	incluso	después	de	
haberse	demostrado	que	era	inocente	y	que	todo	habı́a	sido	una	invención,	la	del	
chivo	expiatorio,	la	vı́ctima	propiciatoria.	 

Ası́	se	entiende	que	el	Gobierno	español	haya	encontrado	en	Jordi	Pujol	y	toda	su	
familia	un	centro	de	culpabilidad,	pero	insuficiente,	ası́	que	viendo	que	eso	solo	no	
funcionaba,	lo	intentan	con	Xavier	Trias.	«Aquı́	puede	haber	un	culpable,	y	si	no	
está,	nos	lo	inventamos».	Pero	Xavier	Trias	dice:	«¿De	qué	hablan?».	Y	hoy,	casi	
todo	casi	pasado,	todavı́a	lo	dice...	Claro,	como	salió	mal,	después	lo	intentaron	con	
Puigdemont,	el	gran	culpable...	Se	tenı́a	que	culpabilizar	a	alguien	importante,	una	



figura	simbólica,	era	necesario	por	no	perder	Cataluña,	tan	mal	vista	y	a	la	vez	
necesaria.	El	corrupto	siempre	dirá:	«¡Yo	no!	¡Es	el	otro!».	Si	Puigdemont	—a	quien	
algunos	llaman	iluminado—	hubiera	sido	un	corrupto	con	una	buena	cantidad	de	
millones	escondidos,	ya	estarı́a	en	prisión	y	todo	se	habrı́a	tranquilizado.	Pero	aún	
le	puede	caer	el	castigo	que	lo	convertirá	en	vı́ctima,	es	decir,	en	culpable.	 

Pero,	¿qué	mal	lo	hacen,	verdad?	Porque	buscando	al	culpable	de	ahı́	—la	mal	
resignada	Catalunya—	han	encontrado	al	culpable	de	aquı́	—el	pozo	de	mierda	con	
el	centro	en	el	Gobierno	de	Madrid—:	el	único	saco	de	boxeo	es	el	Gobierno	y	sus	
satélites	 

Uno	de	los	culpables	es	condenado	unos	pocos	años	en	prisión,	pero	son	unos	años	
que	duran	seis	meses,	hasta	que,	pagando	400.000	euros,	que	ya	es	una	cantidad,	
sale	libre	después	de	haberse	apoderado	de	una	cantidad	importante	de	millones...	
Claro,	no	podı́an	tener	a	todo	el	gobierno	culpabilizado,	y	a	los	otros	que	bailaban	
junto	al	Gobierno,	y	a	la	Aguirre,	y	a	todos	a	la	prisión,	como	en	la	pelı́cula	de	
Berlanga.	No	podı́an.	¿Por	qué?	Porque	al	final	Mariano	Rajoy	se	habrı́a	visto	solo	
diciendo:	«Sı́,	¡el	culpable	soy	yo!».	 

Al	fin	y	al	cabo,	él	es	el	primer	corrupto,	igual	que	la	señora	Aguirre	era	la	
responsable	de	todos	los	que	tenı́a	a	su	alrededor	y	«en	los	que	confié	
absolutamente».	Estos	«absolutos»,	que	tanto	menudean	en	el	habla	polı́tica,	son	
palabras	de	mentirosos	y	huelen	demasiado	mal.	Aguirre	querı́a	decir:	«Que	hagan	
lo	que	quieran,	que	yo	iré	tirando»...	Pues	bien,	Aguirre	ahora	no	es	culpable,	
Granados	casi	inocente	—ya	ha	pagado	una	cantidad—,	González,	el	cuñado	de	
Felipe	VI,	¿a	quién	le	corresponde?	¿Lo	sabremos?	Rajoy	tampoco,	pero,	¿cómo	va	a	
encontrar	a	un	culpable,	con	la	gran	desorganización	que	hay	España?	La	moción	
de	censura...	Es	difı́cil	hacerla,	la	tribu	inmovilista	respaldará	al	caudillo.	
Seguiremos	con	el	desbarajuste,	seguiremos	en	esta	situación	loca	en	que	estamos	
metidos.	Por	esto	Rajoy	se	repite	cuando	habla,	y	como	no	tiene	muchas	ideas,	
cuando	tiene	una	pequeña	—no	es	una	idea,	suele	ser	una	palabra—,	y	la	dice,	y	la	
vuelve	a	decir,	la	repite:	«Estabilidad,	hemos	de	tener	estabilidad».	Lo	que	quiere	
decir	es	inmovilidad.	 

Si	pudiera,	el	señor	Rajoy,	aspirante	a	una	España	inmóvil,	anuları́a	el	tiempo	que	
pasa,	liquidarı́a	los	calendarios,	porque	el	tiempo	pasa	y	hay	que	renovar	las	cosas,	
hay	que	revisarlas.	Y,	si	hay	que	renovarlas,	quiere	decir	que	hay	que	rehacerlas	y	
recontrahacerlas.	Pero,	¿quién	se	lo	tendrı́a	que	decir,	esto,	si	él	es	el	presidente	
vigilante,	el	que	se	cuida	de	que	todo	siga	siempre	igual?	Según	él,	presidente	
congelado	en	el	cargo,	prisionero	de	sı́	mismo,	todos	estamos	bien,	sobre	todo	él...	 

Acabo	de	referirme	al	arte	como	una	posibilidad	de	bienestar	y	malestar	a	la	vez,	
pero	me	gustarı́a	decir	algo	—quizás	me	estoy	alargando	demasiado—	del	arte	en	
la	perspectiva	de	Aristóteles.	Durante	muchos	años,	cuando	he	enseñado	la	estética	
clásica,	siempre	he	hablado	a	mis	estudiantes	de	una	reflexión	a	la	cual	no	se	suele	
hacer	referencia.	Es	que,	en	primer	lugar,	Aristóteles	—en	el	libro	que	
conservamos	con	el	tı́tulo	de	Poética—,	ya	dice	que	la	imitación	es	connatural	en	
los	hombres.	La	imitación,	que,	a	Platón,	le	desagradaba	profundamente,	para	
Aristóteles	es	una	actividad	natural	y	beneficiosa	porque	nos	enseña:	aprendemos	



imitando.	Pero	esto	no	es	todo.	En	el	texto	que	conservamos	con	el	nombre	de	
Política,	hay	una	otra	reflexión	aún	más	interesante.	Allı́	se	pregunta	por	qué	se	
educa	a	los	niños	pequeños.	¿Por	qué	se	les	enseña	a	escribir,	a	leer?	¿Por	qué	
tienen	que	aprender	música?	¿Por	qué	se	les	enseña	a	dibujar?	¿Y	los	números?	Y	
aquı́	Aristóteles	hace	una	larga	reflexión,	que	os	evitaré,	para	acabar	diciendo	una	
cosa	que	expondré	muy	sintetizada.	En	primer	lugar,	porque	se	debe	leer	
atentamente	para	llegar	a	la	conclusión	de	que	practicar	el	arte	—no	solo	la	
educación	en	general—	primero,	afina	la	sensibilidad;	segundo,	mejora	el	carácter;	
y,	tercero,	aumenta	el	conocimiento.	¿Qué	son	estos	tres	puntos?	Los	tres	puntos	
cruciales	de	la	humanización,	es	la	práctica	del	arte,	es	la	pintura,	la	danza...	para	
mı́	es	el	teatro.	Y	que	el	teatro	tiene	esta	función	queda	demostrado	por	el	hecho	de	
que	Poética	está	dedicada	entera	a	la	tragedia.	Es	en	el	teatro,	donde	encontramos	
la	mejor	formación,	porque	el	teatro	es	un	hecho	que	se	da	entre	personas	
diferentes	y	fomenta,	dirı́amos,	la	atención	y	la	precisión	en	la	acción,	la	memoria,	
la	amistad,	y	sobre	todo,	muy	particularmente,	fomenta	la	confianza	en	el	otro.	Es	
importante,	esto.	Y	si	el	teatro	es	ası́	—	ahora	no	me	alargaré	sobre	la	tragedia,	que	
es	una	de	mis	preferencias—,	se	puede	entender	que	el	arte,	las	artes	visuales,	
como	dicen	—la	pintura,	el	dibujo,	la	escultura...—	han	ido	evolucionando	en	un	
sentido	cada	vez	más	activo	y	relacionado	directamente	con	la	materia.	Y	esta	
actividad	y	relación	con	la	materia	han	dado	lugar	a	una	modalidad	de	parateatro,	
que	es	la	performance,	los	happenings,	aunque	todo	ha	desembocado	en	la	
performance...	En	los	happenings,	la	acción	no	estaba	necesariamente	prevista;	en	
cambio,	en	la	performance	uno	previene	lo	que	hará.	Eran	interesantes,	los	
happenings,	y	el	event,	algo	que	se	daba	en	determinado	momento	sin	previsión	de	
nada	y	en	cualquier	lugar.	Sı́,	es	interesante,	pero	hoy	el	teatro	es	para	nosotros	un	
expediente	liberador,	lo	ha	sido	siempre...	No	estoy	muy	seguro	de	decir	que	hoy	lo	
sea.	Es	un	expediente	liberador	y	por	este	motivo	habla	Aristóteles	de	la	katharsis,	
que	es,	dicho	en	pocas	palabras,	el	apaciguamiento	de	las	tensiones	nerviosas,	es	
decir,	la	liberación	del	malestar	producido	por	vivir	en	sociedad.	Esto	es	la	catarsis.	
Entonces,	el	teatro	implica	civilización	y	es	tan	bueno	para	el	espectador	como	
para	el	que	lo	hace.	 

En	cambio,	hoy	esto	lo	hemos	ido	sustituyendo	por	el	fútbol.	El	gran	espectáculo,	
como	lo	han	llamado,	el	espectáculo	rey,	el	fútbol	es	el	dios	del	entretenimiento	
actual	y	los	futbolistas	son	sus	ángeles.	Pero,	¿por	qué	el	fútbol,	que	contiene	y	que	
engendra	violencia,	aunque	tan	a	menudo	hablamos	en	contra	de	ella?	Pues	porque	
nuestra	civilización	se	encuentra	en	un	proceso	progresivo	de	deshumanización.	
Su	contrario,	la	humanización,	se	da	con	el	teatro	en	la	antigüedad.	Si	el	arte	en	
general,	y	el	teatro	en	particular,	conlleva	la	humanización,	para	nosotros	hoy	el	
fútbol	es	un	proceso	de	deshumanización.	 

¿No	hablábamos	de	polı́tica	y	malestar,	estos	dos	conceptos?	Pues	bien,	¿no	
tendrı́amos	que	preguntarnos	cuánta	atención	y	cuántos	recursos	dedica	el	Estado	
español	al	teatro	y	al	arte,	y	qué	atención	no	dedican	los	medios	de	comunicación	a	
los	deportes	—absolutamente	todo	tipo	de	deportes—,	a	la	vez	que	el	propio	
Estado	permite	manipulaciones	en	el	gran	negocio	del	fútbol?	 

 


