
Entrevista	a	Joan	M.	Minguet	 

Partiendo	de	la	idea	de	que	el	arte	puede	ser	un	instrumento	para	dar	forma	al	
malestar,	para	gestionarlo,	para	darle	una	visibilidad,	¿cómo	entenderías	estas	
politizaciones	del	malestar	de	una	forma	amplia?	 

Bueno,	de	forma	amplia,	creo	que	no	se	puede	decir	que	haya	una	sola	lectura,	sino	
que	hay	una	gran	cantidad	de	lecturas	a	propósito,	más	que	de	las	politizaciones	
del	malestar,	de	cualquier	politización	del	mundo	cultural.	Por	un	lado,	las	polı́ticas	
culturales	que	vienen	de	arriba	y	que,	evidentemente,	reproducen	el	sistema	
económico,	el	sistema	social	imperante;	por	tanto,	esto	va	destinado	a	la	
precariedad,	y	los	de	abajo	muestran	el	malestar	con	respecto	a	esta	precariedad.	
Pero	después,	por	otro	lado,	hay	lecturas	a	veces	complejas	por	parte	de	la	gente	
de	abajo.	Yo	siempre	digo	que	la	cultura	es	de	quien	la	trabaja,	no	de	los	polı́ticos	
que	se	aprovechan	de	ella.	Pero	la	gente	que	trabaja	en	la	cultura,	en	lugar	de	dar	
respuesta	a	este	malestar	desde	una	perspectiva	combativa,	a	veces	también	
reproduce	estos	mecanismos	de	precariedad.	En	el	sentido	de	hacer	ver	que,	sin	
ellos,	sin	la	creación	que	ellos	suponen,	el	mundo	no	puede	existir,	no	los	de	la	
comunidad	cultural	a	la	que	pertenecen,	sino	la	suya	propia...	Por	tanto,	todo	es	
una	cuestión	un	poco	compleja	en	que,	evidentemente,	yo,	cuando	tengo	que	
escribir,	lo	hago	de	forma	de	mitin,	por	llamarlo	ası́.	Me	parece	que	es	la	única	
forma	de	intentar	contrastar	este	poder	invasivo	que	hay	de	las	polı́ticas	
culturales,	pero	últimamente	pienso	mucho	que	también	necesitamos	autocrı́tica,	
que	el	malestar	por	sı́	solo	no	es	productivo,	el	malestar	puede	ser	muy	vicioso	si	el	
artista,	el	creador,	el	pensador,	el	ciudadano,	está	incluido	en	esta	idea	del	
malestar,	pero	no	le	da	una	salida	—aunque	que	la	palabra	sea	antigua—	
revolucionaria.	 

En	relación	con	esta	«salida	revolucionaria»,	o	cómo	el	arte	puede	ser	un	mecanismo	
vinculado	con	el	activismo,	en	algunos	de	tus	textos	hablas	sobre	arte	y	política,	como	
en	el	artículo	«Expuesto,	el	objeto	castrado.	Apuntas	sobre	arte	y	política»	(2017)	y	
en	el	libro	«Contra	la	Cooltura»	(2015),	en	que	haces	un	análisis	de	este	instrumento	
político	que	puede	ser	el	arte.	¿Cómo	valoras	los	vasos	comunicantes	entre	arte	y	
activismo?	Porque	a	veces	también	hay	ciertas	ambivalencias	en	estas	relaciones...	 

El	arte	no	puede	tener	otro	sentido	en	una	sociedad	democrática	contemporánea	
que	ser	antidecorativo,	anticómodo,	antinormativo.	Una	cita	que	me	gusta	mucho	
de	Picasso,	que,	por	otra	parte	no	es	que	fuera	un	ejemplo	de	artista	combativo	en	
el	sentido	estructural,	porque	vendı́a	muy	caras	sus	piezas...,	pero	Picasso	tiene	
una	frase	que	me	encanta,	que	dice:	«No,	la	pintura	no	está	hecha	para	decorar	las	
casas.	Es	un	instrumento	de	guerra	ofensiva	y	defensiva	contra	el	enemigo».	Es	una	
cita	muy	tajante	porque	afirma	que	el	arte	como	simple	decoración	no	tiene	
sentido.	Y,	esto,	cuando	uno	se	dedica	al	mundo	del	arte,	a	la	crı́tica	de	arte,	
comprueba	que	el	sistema	decorativiza	toda	propuesta	artı́stica,	tanto	la	que	ya	
estaba	pensada	para	esta	función	como	la	que	se	habı́a	planteado	desde	formas	
más	combativas.	Desde	el	punto	de	vista	del	arte,	de	los	artistas	—y	también	de	los	
crı́ticos	y	pensadores	(si	quieres	luego	lo	retomamos)—,	yo	creo	que	no	se	pueden	
quejar	del	malestar	de	la	sociedad	si	con	su	obra	no	platean	un	combate	con	
respecto	a	los	orı́genes	de	este	malestar,	si	no	introducen	un	«fermento	



contestatario»,	como	pedı́a	Juan	Goytisolo	cuando	recogió	al	premio	Cervantes.	A	
partir	de	aquı́	hay	propuestas	artıśticas	que	se	sitúan	en	varios	márgenes,	todos	
legı́timos,	si	se	quiere,	pero	hay	algunos	que	me	parece	que	es	imposible	que	se	
puedan	manifestar	contrarios	a	la	sociedad	que	genera	esta	precariedad	que	al	
mismo	tiempo	genera	un	malestar,	porque	se	trata	de	artistas	que	pertenecen	a	
esta	cadena	de	construcción	del	poder,	el	arte	como	reflejo	del	poder,	que	vemos	
tan	claramente	en	los	museos	enciclopedistas,	en	los	museos	de	arte	y,	
desgraciadamente,	también	en	algunos	museos	de	arte	contemporáneo	del	mundo.	 

Esta	servidumbre	con	que	el	espectador	entra	en	un	museo	como	si	fuera	un	sitio	
sagrado	donde	no	puede	tener	—no	se	le	permite	tener—	ningún	tipo	de	posición	
crı́tica	porque	el	sistema	le	ha	dicho	que	todo	lo	que	verá	dentro	de	aquel	museo	es	
bueno,	y,	por	tanto,	solo	le	queda	la	posición	devota,	reverente,	próxima	a	la	
religión.	Da	igual	que	las	obras	se	admiren	por	sus	valores	formales	o,	todavı́a	
peor,	como	representación	del	poder	de	instituciones	o	clases	sociales	represoras	y	
antidemocráticas.	Yo	creo	que	tenemos	que	romper	con	esto,	y	una	de	las	formas	
de	romper	es	entender	que	el	arte	es	activista,	que	tiene	que	ser	activo,	que	no	
quiere	decir	directamente	tratar	únicamente	temas	polı́ticos,	pero	tiene	que	
generar	una	confrontación	con	el	espectador	de	la	sociedad	actual,	porque	la	otra	
posición	—el	arte	como	decoración,	la	perpetuación	de	una	visualidad	del	poder—	
nos	lleva	al	abismo.	Para	mı́,	el	abismo	supone	la	perpetuación	del	sistema	
capitalista	de	las	injusticias,	este	fracaso	de	la	revolución	entendida	como	una	clase	
obrera	que	llegará	al	poder	porque	«la	clase	obrera	ya	no	existe»,	no	recuerdo	qué	
pensador	dijo,	y	que	ya	no	hay	proletariado	sino	que	hay	precariedad,	el	individuo	
como	epónimo	de	lo	precario.	 

En	relación	con	el	tema	de	la	recepción	que	ahora	mencionabas,	¿podrías	
profundizar	más	en	la	responsabilidad	para	con	esta	necesidad	de	la	crítica	de	
construir	otros	discursos?	 

Esto,	a	mı́,	últimamente	me	preocupa	mucho	porque,	yo,	que	soy	profesor	de	
universidad,	como	sabes,	y	en	las	aulas	tenemos	una	recepción	reducida	a	nuestros	
alumnos,	en	los	últimos	años,	de	repente,	me	he	visto	colocado	en	un	escaparate	en	
que	resulta	que	tengo	muchos	más	lectores;	ya	no	digo	audiencia,	digo	muchos	más	
lectores.	Esta	práctica	que	tenemos	los	profesores	de	universidad	tan	
extraordinaria,	que	es	el	aula	y	el	contacto	con	el	alumno,	varı́a	de	paradigma	
cuando	ves	que	te	leen,	y	que	a	veces	te	leen	y	te	aplauden	y	a	veces	te	leen	y	te	
insultan,	cosa	que	me	parece	muy	bien,	aunque	serı́a	mejor	si	el	insulto	viniera	
acompañado	de	argumentaciones.	Entonces	también	empiezas	a	pensar	un	poco	en	
la	potencia	del	discurso,	en	que	uno	no	se	puede	colocar	desde	un	medio	de	
comunicación,	o	desde	un	blog	o	desde	un	Facebook;	da	igual,	no	te	puedes	colocar	
au-dessus	de	la	mêlée,	que	dicen	los	franceses:	«yo	estoy	por	encima	de	todo,	
observo	el	panorama	artı́stico	y	cuantifico	y	digo:	“Mira,	este	es	bueno,	este	es	
malo”».	¿Bueno	o	malo	con	respecto	a	qué?	¿Con	respecto	a	las	formas,	a	las	
técnicas?	Esto	no	tiene	ningún	sentido,	todavı́a	trabajamos	con	criterios	próximos	
al	siglo	XVIII.	 

Esta	cosa	de	la	crı́tica	de	opinión,	yo	creo	que	no	tiene	ningún	sentido.	Mucha	gente	
ya	hace	tiempo	que	lo	dice.	La	crı́tica	de	opinión	no	explica	más	que	lo	que	el	sujeto	



opina,	pero	no	sirve	de	nada	a	la	comunidad	y,	por	tanto,	el	texto	artıśtico,	el	
pensamiento,	tiene	que	replantear	estos	discursos,	los	discursos	que	tienen	que	
ver	precisamente	con	la	sociedad	en	que	se	inscribe	la	creación,	sea	
contemporánea	o	del	pasado.	Ya	basta,	de	explicar	a	Caravaggio	o	Leonardo	como	
si	viviéramos	en	sus	tiempos	respectivos;	sus	sobras,	las	leemos	desde	ahora.	Me	
refiero	a	la	obra	de	arte,	pero	también	a	la	sociedad,	en	el	momento	en	que	se	
inscribe	tu	discurso,	y	aquı́	entramos	en	un	mar	de	contracciones.	Hablo	de	mı́,	
porque	el	mismo	que	escribe	esos	textos	más	o	menos	contestatarios	que	decı́as	
que	han	tenido	una	cierta	relevancia	en	las	redes,	esos	en	que	hablo	sobre	el	arte	
polı́tico	a	partir	de	dos	exposiciones,	una	de	Levi	Orta	y	otra	del	grupo	Democràcia,	
es	el	mismo	sujeto,	yo	mismo,	que	hace	unos	meses	escribió	para	la	galerı́a	
Marlborough	un	texto	sobre	una	escultura	de	Blanca	Muñoz.	Quiero	pensar	que	ahı́	
también	introduzco	algunos	elementos	de	discurso,	el	fermento	contestatario	de	
Goytisolo,	pero	estoy	trabajando	para	la	galerı́a	Marlborough,	un	imperio	
galerı́stico	brutal,	con	una	serie	de	grandes	coleccionistas	repartidos	por	todo	el	
mundo.	Esto	me	hace	reflexionar:	¿me	tengo	que	dedicar	solo	a	escribir	y	pensar	
sobre	los	artistas	que	hacen	activismo?	¿A	escribir,	por	tanto,	solo	para	los	que	ya	
participan	previamente	en	unas	coordenadas	reivindicativas?	No	te	puedo	decir	
mucha	cosa	más,	no	soy	profeta,	ni	un	oráculo,	ni	siquiera	por	mı́	mismo.	Pero	
procuro	interrogarme	constantemente,	no	solamente	sobre	el	arte	y	la	visualidad,	
sino	sobre	el	papel	de	mi	oficio	en	todo	esto.	 

Una	de	las	cosas	que	te	queríamos	preguntar	es	por	la	relación	tiene	el	arte	con	las	
instituciones,	este	estrecho	vínculo.	¿Se	desactiva	el	arte	político	cuando	entra	dentro	
de	las	instituciones?	¿Continúa	su	efecto	subversivo?	¿Se	neutraliza	o	no?	 

Bueno,	la	clave	de	esto	la	has	dicho	tú.	La	palabra	es	neutralización,	que	ya	utiliza	
Adorno	desde	hace	muchos	años.	Me	parece	que	en	un	texto	de	los	cincuenta,	
cuando	está	hablando	del	surrealismo	y	observa	que	antes	de	la	Segunda	Guerra	
Mundial	era	un	movimiento	contrario	al	sistema,	al	sistema	en	un	sentido	absoluto,	
porque	no	solamente	apostataba	el	arte	aparentemente	neutral,	decorativista,	sino	
que,	a	partir	del	Segundo	manifiesto	surrealista,	del	año	1929,	Breton	convierte	La	
Révolution	surrealiste	en	Le	Surrealisme	au	service	de	la	révolution,	en	una	
operación	polı́tica	y	artı́stica	de	primera	magnitud.	El	surrealismo	se	ponı́a	al	
servicio	de	la	revolución,	no	solamente	en	un	ámbito	polı́tico,	ligándolo	a	la	
actividad	del	partido	comunista,	sino	en	el	sentido	ético.	El	surrealismo	habı́a	sido	
una	transformación	radical:	se	pensaba	que	el	arte	no	está	al	servicio	de	ninguna	
clase	social,	sino	que	está	al	servicio	del	individuo	para	sublevar,	para	rebelarse.	Y	
Adorno	viene	a	decir:	«¿Cómo	puede	ser	que	ahora,	en	los	años	50,	después	del	
cataclismo	que	supone	el	nazismo,	la	Guerra,	las	bombas	de	Hiroshima	y	Nagasaki,	
el	surrealismo	entre	en	los	museos	y	toda	su	carga	revolucionaria	pase	a	
neutralizarse?».	Efectivamente,	este	es	uno	de	los	casos	más	interesantes	de	
estudio:	es	cuando	estas	cuestiones	del	arte	polıt́ico	te	hacen	entrar	en	una	colisión	
de	pensamientos,	de	contrastes,	muy	rica.	Hablo	del	arte	polı́tico	entendiendo	que	
es	un	arte	militante	porque,	como	digo	en	este	texto	mı́o	que	citabas,	«arte	polı́tico,	
es	todo»;	también	lo	es	la	pintura	que	está	hecha	para	el	comedor	de	un	gran	
coleccionista,	de	un	gran	burgués,	o	las	obras	que	pueblan	los	despachos	de	los	
dirigentes	de	bancos,	de	grandes	compañı́as,	etcétera.	Es	evidente	que	todas	estas	
obras	de	arte,	no	es	que	se	hayan	neutralizado,	se	han	cauterizado:	ya	no	tienen	



ningún	poder	de	confrontación.	Si	lo	tenı́an	en	su	origen,	han	perdido	el	posible	
poder	de	ataque,	de	disidencia,	de	pequeña	lucha,	ni	que	sea	mı́nima,	con	que	
hubieran	podido	nacer	y	ser	vistas	en	un	primer	momento.	 

Es	una	cuestión	muy	interesante.	Conocemos	a	artistas	que,	como	individuos,	están	
comprometidos	con	una	lucha	por	la	igualdad	social,	por	la	libertad	verdadera,	que	
es	la	libertad	que	se	puede	desarrollar	desde	la	igualdad	social,	porque,	si	no,	
hablar	de	libertad	sin	igualdad	es	un	concepto	burgués	en	términos	absolutos.	
Estos	individuos,	que	tienen	esta	conciencia,	y	cuyo	arte	intenta	atrapar	de	una	
forma	u	otra	esta	idea,	en	el	momento	en	que	el	museo,	la	institución,	los	capta,	ahı́	
pasan	cosas.	Yo	creo	que	hay	cosas	que	todavı́a	no	sabemos	qué	son	exactamente	
de	forma	inmediata,	¿quizás	el	fermento	contestatario	que	hay	inoculado	se	
mantiene	vivo?	Pero	hay	algunas	cosas	que	son	poco	positivas	desde	la	perspectiva	
de	la	militancia.	Dicho	esto,	también	entiendo	que	si	un	museo	fuera	una	
institución	neutra,	si	entendiéramos	que	el	museo	se	dedica	a	conservar	y	a	
difundir	la	cultura	de	un	tiempo,	entonces	serı́a	lógico	que	también	conservara	y	
difundiera	las	obras	que	van	en	contra	del	sistema	que	perpetúa	el	propio	museo.	
Pero	el	punto	de	partida	es	falso:	el	museo	no	es	una	institución	neutra	y	está	
sometida	a	intereses	del	sistema.	Por	tanto,	como	cuestión	teórica,	es	un	tema	
fabuloso,	pero,	una	vez	más,	cuando	entramos	en	la	realidad,	en	el	dı́a	a	dı́a,	en	mi	
posicionamiento	intento	ser	muy	activista	en	contra	de	estas	instituciones,	como	
por	ejemplo	el	MACBA,	que	es	un	museo	que	para	mı́	representa	una	estafa,	un	
fraude;	lo	digo	ası́,	aunque	improvise.	Una	estafa	absoluta	con	respecto	a	lo	que	
siempre	se	ha	dicho	que	es:	un	dispositivo	crı́tico,	que	el	museo	puede	ser	un	
generador	de	disidencia.	Algunos	de	sus	directores	han	llegado	a	decir	que	la	
universidad	somos	la	academia,	que	perpetuamos	los	conocimientos	del	sistema,	y	
que	ellos,	en	cambio,	son	el	ámbito	de	libertad.	Venga,	como	si	fuéramos	todos	
unos	zopencos.	Resulta	que	el	MACBA	es	un	museo	que	está	dirigido	de	facto	por	
un	conglomerado	de	gente	de	la	burguesı́a,	donde	se	cometen	actas	de	censura	y,	
recientemente,	Bartomeu	Marı́,	censurador	in	pectore	desde	hace	dos	años,	a	quien	
se	recuperó	para	una	exposición...	Yo	creo	que	el	MACBA	es	un	museo	que	sirve	
para	poner	en	cuestión,	precisamente,	esta	cuestión	de	la	neutralización,	del	arte	
disidente	que	captan	e	instrumentalizan	las	instituciones.	 

Realmente,	la	gran	pregunta	es	si	con	el	arte	podemos	transformar	cosas,	que	
entiendo	que	es	de	lo	que	trata	vuestro	proyecto.	A	través	del	arte,	¿podemos	
transformar	la	sociedad?	¡Espero	que	no	me	digas	que	responda	esta	pregunta!	 

En	relación	con	lo	que	decías	del	MACBA,	se	programó	«La	bestia	y	el	soberano»,	
pero,	justo	después,	la	exposición	de	Andrea	Fraser,	y	hay	un	diálogo	muy	interesante	
entre	estas	dos	muestras.	¿Cómo	valorarías	que	haya	una	muestra	de	Andrea	que	
cuestiona	de	una	forma	tan	clara	el	marco	institucional	justo	después	de	la	
exposición-detonador	de	«La	bestia	y	el	soberano»?	 

Por	todos	los	museos	han	pasado	artistas	que	ponen	en	cuestión	la	institución	
desde	dentro	de	la	propia	institución,	es	decir,	que	de	alguna	forma	sus	discursos	
se	han	neutralizado,	porque	el	sistema	ya	los	asume	desde	el	momento	en	que	se	
compran	unas	obras	o	se	programan	unas	exposiciones	o	se	generan	debates	en	
que	se	pueden	decir	cosas	muy	gordas	que	incluso	quedan	registradas	y	se	pueden	



consultar.	En	la	universidad	esto	también	pasa:	hay	clases	en	que	despotricamos	
de	la	propia	universidad,	pero	al	dı́a	siguiente	las	aulas	están	llenas	de	profesores	y	
de	alumnos.	Acaba	siendo	un	juego:	«Oye,	el	sistema	es	injusto,	pero	es	lo	
suficientemente	liberal	para	admitir	mi	discurso».	La	alterativa	a	esto,	¿qué	es?	
¿Los	artistas	que	no	entran	voluntariamente	en	los	museos,	que	no	quieren	entrar	
nunca?	¿Pero	que	puede	ser	que	entren	en	ellos	cuando	mueran?	 

Entonces,	pienso	que	obras	de	artistas	como	Andrea	Fraser,	que	son	
extraordinarias	y	pueden	tener	esta	voluntad	de	transformación	o	de	disidencia,	
en	el	momento	en	que	se	exponen	en	el	MACBA,	todo	se	problematiza.	Desde	el	
propio	aspecto	formal	de	la	exposición.	Era	una	exposición	que	necesitaba,	me	
parece,	tres	dı́as	de	apertura	del	museo	para	ver	y	escuchar	todo	lo	que	se	exponı́a,	
es	decir,	que	el	propio	dispositivo	o	display	cauterizaba	cualquier	posibilidad	
contestataria.	Porque,	¿cuánta	gente	podrı́a	estar	escuchando	y	viendo	tres	dı́as	de	
relato?	—Si	no	eran	tres	dı́as,	eran	muchas	horas.—	¿Si	las	exposiciones	no	son	
sostenibles	desde	una	perspectiva	estrictamente	vital	—¿quién	puede	aguantar	de	
pie	una	hora	o	más	mirando	una	pantalla,	como	nos	propone	la	Reina	Sofı́a	con	la	
proyección	de	La	batalla	de	Argel	de	Gillo	Pontecorvo?—,	qué	función	objetora	
pueden	tener?	 

Por	tanto,	ya	sé	que	parece	que	esté	nadando	entre	aguas,	pero	es	que	yo	creo	que	
nadamos	entre	aguas	removidas.	La	obra	de	Andrea	Fraser	es	muy	interesante	y,	al	
mismo	tiempo,	su	presentación	en	una	exposición	seguramente	solo	conmocionará	
a	los	que,	como	decı́a	Jacques	Rancière	en	El	espectador	emancipado,	ya	estén	
predispuestos	a	ser	conmocionados.	En	cambio,	habrá	un	gran	número	de	
espectadores	—un	gran	número	tampoco,	porque	en	el	MACBA	entran	pocos—,	un	
número	determinado	de	espectadores	que	no	se	sentirán	interpelados.	En	la	
exposición	«La	bestia	y	el	soberano»	esto	también	habrı́a	pasado	ası́.	Es	posible	
que	mucha	gente	ni	se	hubiera	percatado,	que	aquella	pieza,	bastante	mala,	objeto	
del	acto	de	censura,	contenı́a	una	crı́tica	a	la	monarquı́a	española.	Pero	una	vez	la	
propia	institución	museı́stica	hizo	saltar	la	liebre,	la	obra	ha	pasado	a	ser	una	
especie	de	tótem	que,	aunque	en	los	circuitos	artı́sticos	la	podamos	valorar	muy	
poco,	mis	alumnos	tienen	en	la	cabeza:	«Aquella	obra	en	la	que	sodomizan	a	Juan	
Carlos	I».	 

Fue	un	error	mayúsculo	de	una	institución	que	dice	que	está	por	la	libertad,	que	en	
su	interior	se	despliega	el	espıŕitu	crı́tico.	Pero	resulta	que	cuando	tocan	la	
monarquı́a,	que	todo	el	mundo	está	poniendo	en	crisis...	Esto,	en	el	museo,	no	se	
puede	notar.	Quizás	porque	su	patrona	mayor	sea	la	reina	de	España.	Ya	me	diréis	
cómo	se	puede	preservar	la	libertad	y	el	espı́ritu	crı́tico	con	estos	organigramas.	 

En	relación	con	lo	que	decías	del	público,	cuando	se	habla	de	un	impacto	al	público	o	
que	el	arte	transforma	o	puede	convertirse	en	un	dispositivo	de	pensamiento,	
encontramos	prácticas	que	se	llevan	a	cabo	propiamente	fuera	de	las	instituciones	o	
dentro	de	las	instituciones	mismas,	que	entran	dentro	de	dinámicas	más	relacionales	
y	buscan	generar	esta	empatía	o	trabajar	desde	los	afectos.	¿Consideras	que	esta	vía	
da	otras	herramientas	al	público	para	entrar	y	activar	estos	posibles	detonadores	de	
pensamiento	crítico?	¿O	son	parte	del	espectáculo?	 



No	sé	si	te	contestaré	del	todo.	Yo	últimamente	estoy	intentando	escribir	a	partir	
de	un	texto	que	publiqué	hace	un	tiempo,	titulado	¡Huir	de	la	obediencia!	Los	
tiempos	del	arte	y	el	poder,	en	que	quiero	reflexionar	sobre	una	idea:	el	arte	
verdaderamente	transformador	solo	puede	ser	lo	que	se	mueve	fuera	de	las	
instituciones	artıśticas.	Cuando	digo	arte,	deberı́a	especificar	que,	a	mi	entender,	el	
concepto	de	arte	es	un	concepto	que	nos	molesta	muchı́simo,	no	nos	es	nada	útil.	
Es	un	concepto	que	nos	viene	de	la	burguesı́a,	del	poder;	es	decir,	es	un	concepto	
del	poder,	y	por	tanto	nos	molesta	porque,	cuando	decimos	arte,	¿en	qué	
pensamos?	En	Manet,	Van	Gogh,	las	catedrales...	Entonces,	yo	no	tengo	otra	palabra	
para	sustituirla;	si	me	invento	una,	nadie	sabrá	a	qué	me	refiero,	pero	la	
apreciación	es	necesaria.	Ası́,	pues,	el	arte	verdaderamente	transformador	solo	
puede	ser	lo	que	se	mueve	fuera	de	las	instituciones	y,	por	tanto,	es	un	arte,	una	
visualidad,	que	en	muchas	ocasiones	es	absolutamente	incómoda,	incómoda	para	
la	sociedad,	para	el	poder,	evidentemente,	y	es	incluso	incómoda	para	quienes	
trabajamos	en	el	mundo	de	la	cultura.	Un	arte	incómodo,	quizás	anónimo	—el	
anonimato	es	revolucionario	en	una	sociedad	como	la	nuestra—.	¿A	qué	me	
refiero?	A	cosas	como	por	ejemplo	los	grafitis.	Es	un	arte	urbano	que	una	buena	
parte	de	la	ciudadanı́a	considera	suciedad,	vandalismo,	pero	que,	si	lo	miras	bien,	
es	arte	en	tanto	que	es	visualidad,	en	muchas	ocasiones	anónimo,	disidente	sin	
ideologı́a	detrás,	complejo,	paradójico...	Cuando	digo	esto	siempre	aparece	alguien	
que	me	dice:	«Hombre,	hay	grafitis	que	simplemente	son	un	signo	inocuo,	ganas	de	
ensuciar	por	ensuciar».	Sı́,	igual	como:	«En	el	mundo	del	arte	institucional...».	Hay	
mucha	suciedad	que	está	colgada	en	las	paredes	de	los	hogares	y	de	los	museos,	
porque	decir	que	todo	artista	hace	una	buena	obra	también	es	un	reducto	
simplista.	 

Otro	caso	que	siempre	me	gusta	poner	sobre	la	mesa	tiene	que	ver	con	el	arte	
performativo.	«El	arte	performativo	de	ámbito	polı́tico	tiene	unas	limitaciones	en	
la	difusión».	Una	vez	más,	Rancière.	Y	los	que	ya	están	predispuestos	a	la	
conversión	o	al	convencimiento.	¿Quiénes	vamos	a	ver	este	tipo	de	arte,	de	
performances	de	activismo?	Los	que	ya	sabemos	lo	que	vamos	a	ver.	En	cambio,	me	
interesó	muchıśimo	la	performance	—que	no	era	una	performance	exactamente,	
puesto	que	fue	un	acto	polı́tico—	que	hizo	Josephine	Witt,	una	chica	que	
pertenecı́a	a	Femen.	Se	separa	de	Femen,	y	en	una	conferencia	de	Mario	Draghi,	el	
director	del	Banco	Central	Europeo,	se	abalanza	sobre	Mario	Draghi	y,	cuando	todo	
el	mundo	piensa	vete	tú	a	saber	qué,	que	hará	un	acto	violento,	le	echa	un	montón	
de	confeti	encima.	Y	es	más,	ella	misma	dice	que	estaba	muy	nerviosa	pero	que	
querı́a	salir	sonriente	en	todas	las	fotos	de	cuando	la	cogieron	y	se	la	llevaron.	
Todo	esto	apareció	en	televisión	y	tuvo	una	difusión	inmensa.	¿Eso	es	arte?	Bueno,	
no	es	arte	concebido	desde	el	genio;	es	una	práctica	visual	porque	nos	llega	a	
través	de	los	canales	visuales,	y	es	profundamente	contestataria,	porque	ver	la	cara	
de	Mario	Draghi	asustadıśimo	cuando	le	tiran	encima	un	montón	de	confeti	por	la	
cara	y	el	cuerpo	tiene	un	efecto	—casi	dirı́a	que—	catártico	para	los	que	
consideramos	el	Banco	Central	Europeo	una	institución	digna	de	ser	una	de	las	
más	injustas	e	insoportables	del	sistema	capitalista.	 

Dentro	del	terreno	del	arte	tal	como	lo	entendemos,	o	lo	sanciona	la	sociedad,	
también	hay	una	serie	de	artistas	cuya	trayectoria	me	interesa	mucho	porque	creo	
que	todavı́a	mantienen	una	lı́nea	de	compromiso.	Cuando	están	a	punto	de	que	los	



absorban,	se	salen	por	la	tangente	y	no	acaban	de	ser	absorbidos	del	todo,	hacen	
como	un	tipo	de	juego	de	funambulismo	con	el	sistema.	Para	mı́	está	el	ejemplo	de	
Núria	Güell.	Su	trayectoria	artıśtica,	que	no	sé	si	es	trayectoria	en	el	sentido	
tradicional;	sus	producciones,	que,	de	hecho,	no	son	ni	producciones;	sus	
proyectos,	que,	de	hecho,	son	proyectos	que	apenas	acaban	en	pieza.	No	hay	pieza.	
Y,	sin	pieza,	estrictamente	hablando,	¿quién	tiene	que	comprar	qué?	Núria	Güell,	y	
tantos	otros	artistas	vinculados	al	activismo,	desarrollan	unos	proyectos	en	que	no	
hay	pieza,	por	tanto	sus	displays	en	las	exposiciones	son	una	pizarra	y	unas	fotos	o	
un	vı́deo.	Porque	su	obra	es	el	proceso	de	la	obra,	y	su	repercusión	inmediata	rae	
en	las	injusticias	de	unas	personas	reales,	no	en	la	representación	de	aquellas	
personas.	 

No	te	doy	respuestas,	son	preguntas.	Yo	solo	sé	hacerme	preguntas	y	a	veces	hacer	
frases	lapidarias,	pero	siempre	parten	de	las	preguntas,	de	las	dudas	que	a	mı́	me	
origina	este	mundo	fabuloso	en	que	nos	movemos,	que	es	el	material	sensible	de	la	
creación,	de	la	visualidad,	del	arte,	si	le	queremos	llamar	ası́.	Y	que	cuando	lo	
quieres	mezclar,	es	decir,	cuando	piensas	que	no	es	neutral	ni	nunca	ha	sido	
neutral	en	la	lucha	por	la	justicia	social,	cuando	quieres	mezclar	el	arte	con	los	
problemas	de	la	sociedad,	entonces	se	crea	un	malestar	de	dimensiones	
mayúsculas,	al	menos	para	algunos,	se	crea	un	malestar;	otros,	seguro	que	lo	viven	
con	una	comodidad	fantástica.	La	misma	comodidad	con	que	entran	al	Prado	y	
babean	frente	obras	del	pasado	que	nos	muestran	personajes	pérfidos	de	la	
historia	de	las	monarquı́as	europeas	o	de	la	Iglesia.	 

La	última	pregunta	que	te	queríamos	hacer,	en	tu	práctica	como	curador,	como	
docente,	como	crítico	de	arte	es:	¿cómo	das	forma	a	las	politizaciones	del	malestar?	
Porque	hay	un	compromiso	latente	en	tu	trabajo	desde	varios	ángulos...	 

Ya	te	he	dicho	que	me	siento	muy	contradictorio,	a	pesar	de	que	creo	que	la	
contradicción	no	es	mala.	Es	decir,	yo	prefiero	ser	consciente	de	todos	los	
problemas	o	las	ramificaciones	ideológicas	que	origina	mi	trabajo.	En	este	sentido,	
donde	me	siento	más	puro	—perdona	la	palabra—,	donde	me	siento	más	libre,	es	
en	la	universidad.	Siempre	que	me	presentan	como	el	expresidente	de	la	ACCA,	o	
activista	o	«especialista	en	tal»,	yo	siempre	reivindico	que	mi	trabajo	fundamental	
sido	en	la	universidad:	el	contacto	con	el	alumno	en	el	aula,	ahı́	es	donde	me	parece	
que	tenemos	esta	migaja	de	capacidad	transformadora.	Me	emociona,	y	no	lo	digo	
para	ponerme	medallas,	que	acabemos	un	curso	sobre	crı́tica	y	me	venga	una	
alumna	y	me	diga:	«Ha	sido	el	mejor	curso	que	he	hecho	en	esta	universidad».	Me	
emociona	porque	lo	que	yo	he	hecho	es	simplemente	plantear	el	curso	desde	la	
perspectiva	de	molestar,	la	molestia	como	incomodidad,	no	de	la	persona,	sino	del	
alumno,	al	cual	el	profesor	no	puede	dar	todo	masticado,	entre	otras	cosas,	porque,	
como	ya	he	dicho,	en	nuestro	oficio,	hay	cosas	que	yo	no	tengo	claras	y	prefiero	
transmitirlo	ası́.	 

Para	mı́,	cuando	esta	persona	joven	se	ha	sentido,	ni	que	sea	momentáneamente,	
conmocionada,	insegura	sobre	nuestro	objeto	de	estudio,	es	cuando	veo	más	claro	
mi	trabajo	de	luchar	contra	el	malestar.	En	mis	clases	intento	poner	el	arte	en	
cuestión,	no	dar	nada	por	hecho,	ni	al	artista	ni	a	los	pensadores,	ni,	
evidentemente,	el	sistema	financiero	que	lo	soporta.	 



Fuera	de	la	docencia,	como	curador,	las	contradicciones	son	enormes,	brutales,	
porque	estoy	utilizando	unas	piezas	de	arte	que,	generalmente,	provienen	de	los	
grandes	coleccionistas,	de	los	grandes	museos.	No	siempre,	porque	en	mis	
exposiciones	normalmente	siempre	mezclo	elementos	visuales	que	provienen	de	la	
cultura	de	masas	—por	tanto,	más	democráticas—	que	generan	o	que	llegan	a	mı́	
con	otros	problemas	ideológicos.	Y	a	veces	son	exposiciones	que	han	pagado	
bancos,	entidades	financieras	que	ahogan	la	posibilidad	de	justicia	social,	que	
utilizan	el	dinero	invertido	en	cultura	para	compensar	su	actividad	ordinaria,	la	
expresión	de	un	capitalismo	salvaje.	 

En	el	texto	que	te	he	comentado	antes	«¡Huir	de	la	obediencia!»,	acabo	diciendo	
que	seguramente	me	equivoqué	de	oficio,	porque	si	quieres	transformar	la	
sociedad,	y	yo	la	querı́a	y	la	quiero	transformar,	quizás	porque	vengo	de	un	barrio	
obrero	de	Cornellà	de	Llobregat,	del	antiguo	Cinturón	rojo,	a	través	del	arte,	esto	
resulta	muy	difı́cil.	Las	formas	artı́sticas,	las	formas	verbales,	¿pueden	hacer	una	
revolución?	Mientras	que	en	la	universidad	me	siento	más	cómodo	porque	domino	
más	este	engranaje	—el	aula	como	un	lugar	de	intercambio	de	conocimientos	y	
también	de	provocaciones—,	cuando	estoy	haciendo	una	exposición	que	irá	a	ver	
mucha	gente	no	sé	muy	bien	qué	pasará,	si	alguien	se	sentirá	interpelado.	Aunque	
mi	base,	mi	objetivo	inicial,	es	poder	transformar	al	individuo	que	entra	en	una	
exposición	que	yo	he	parido	—transformar	no	en	el	sentido	polıt́ico,	sino	en	el	
simple	sentido	de	que	se	haga	preguntas	sobre	el	tema	de	la	exposición	o	sobre	el	
propio	dispositivo	que	supone	esa	exposición—,	yo	no	lo	consigo,	porque	la	
institución	es	muy	fuerte.	Me	gusta	citar,	una	vez	más,	la	frase	de	Juan	Goytisolo,	
que	justamente	acaba	de	morir:	«No	se	trata	de	hacer	una	obra	revolucionaria,	sino	
de	poner	el	fermento	revolucionario	en	tu	obra».	La	encuentro	una	idea	magnı́fica,	
y	me	gustarı́a	pensar	que,	en	las	exposiciones	que	yo	he	podido	comisariar,	aquel	
fermento,	aquella	semilla,	estaba.	 

Por	último	me	queda	un	tercer	ámbito,	que	es	la	escritura.	No	tanto	la	escritura	
académica	como	la	escritura	de	actualidad,	la	activista.	Las	redes	sociales	son	
espectaculares	porque	estoy	acostumbrado	a	la	vida	universitaria:	el	mundo	
académico	es	lento,	minoritario;	tú	publicas	una	cosa	y	pasan	meses,	años,	a	veces	
décadas,	hasta	que	un	texto	tuyo	es	referenciado,	es	utilizado.	O	pasa	al	olvido	
eterno.	En	cambio,	en	las	redes	la	repercusión	puede	ser	muy	inmediata	y	
distorsionadora.	Muy	temprano	tuve	la	idea	de	tener	un	blog,	he	estado	muy	activo	
en	las	redes	y,	con	el	paso	del	tiempo,	he	ido	ganando	una	serie	de	audiencia	o	de	
repercusión	—siempre	minoritarios,	no	me	engaño,	circunscrito	a	un	determinado	
sector,	pero	infinitamente	más	extenso	que	un	artı́culo	académico	o	que	un	libro	
que	acaban	comprando	400	o	500	personas—.	Más	tarde	he	tenido	la	suerte	de	
poder	publicar	unos	artı́culos	quincenales	en	VilaWeb,	casi	siempre	sobre	temas	
culturales.	Tanto	en	mi	blog	como	en	VilaWeb,	yo	no	sé	si	transformo	nada,	pero	
toco	los	cojovarios	bastante;	lo	noto	por	las	reacciones	airadas	que	a	veces	provoco	
con	algunos	de	mis	textos.	Ası́	como	en	esta	conversación	ha	venido	el	profesor	
universitario	que	intenta	pensar,	cuando	publico	este	tipo	de	textos	soy	
voluntariamente	panfletario,	extremista,	porque	me	parece	que	en	esta	sociedad	
del	malestar	en	que	estamos	instalados,	en	esta	sociedad	de	precariedad,	de	
desigualdades	tan	fuertes,	este	malestar	no	puede	aflorar	siempre	educadamente,	
de	una	forma	burguesamente	cómoda,	porque	esto	ya	lo	hace	el	periodismo	



clásico,	todos	los	medios	convencionales.	A	mı́	este	papel	ya	me	gusta,	porque,	si	
no,	no	lo	harı́a,	está	claro.	Ya	me	gusta	esta	escritura	combativa,	un	poco	
histriónica.	Siempre	me	ha	gustado	y	la	he	utilizado	en	algunos	textos	desde	muy	
joven.	Creo	que	tiene	que	haber	alguien	—yo	seguro	que	lo	hago	mal—,	tiene	que	
haber	más	gente	que	acceda	a	la	opinión	pública	con	fuerza,	con	ganas	de	molestar,	
siempre	constructivamente,	pero	con	ganas	de	molestar,	de	incomodar,	de	poner	
sobre	la	mesa	los	problemas	aunque	no	los	pueda	resolver.	No	de	decir:	«Bueno,	sı́,	
estamos	en	una	sociedad	precaria,	injusta...	pero,	¿qué	le	vamos	a	hacer?».	¡No!	
Esto	es	intolerable.	Tenemos	que	marcar	lı́neas	en	que	digamos	lo	que	es	tolerable	
y	lo	que	no	es	tolerable.	Y	tenemos	un	muro	muy	alto...	En	Cornellà	de	Llobregat,	
veo	amigos	o	conocidos	mı́os	que	están	en	el	paro	y	pienso:	«¿Pero	cuando	te	
sublevarás?	¿Cuándo	levantarás	la	voz?	Porque	te	están	hundiendo	la	vida,	la	de	
tus	hijos,	y	tú	no	levantas	la	voz».	Tenemos	un	nivel	de	tolerancia	muy	alto	y	creo	
que	desde	nuestros	papeles,	ni	que	sea	desde	este	ámbito	nuestro,	el	mundo	del	
arte	y	de	la	cultura,	un	ámbito	de	actuación	bastante	reducido,	tenemos	que	
intentar	sacudir	el	mundo.	Serı́a	mi	ilusión,	la	utopı́a	de	un	hombre	ya	en	edad	
provecta	como	yo.	 

 


