
Entrevista	a	Laura	Mercader	 

La	creación	puede	convertirse	en	una	herramienta	para	dar	forma	al	malestar,	para	
visibilizarlo,	para	generar	un	debate	y	un	pensamiento	crítico.	Dentro	de	este	marco,	
te	queríamos	preguntar	cómo	entiendes	las	posibilidades	de	politizar	el	malestar,	
tanto	desde	una	perspectiva	más	amplia	como	también	en	relación	con	tu	práctica	
personal.	 

Yo	entiendo	que	desde	el	proyecto	planteáis	que	el	arte	es	un	espacio	y	una	
práctica.	Dirı́a,	que	más	que	un	espacio,	es	una	práctica	tanto	para	quien	lo	ejerce	
como	para	quien	la	recibe;	por	tanto,	lo	que	ya	estáis	planteando	vosotros	es	
convertir	el	malestar	en	una	práctica	polı́tica.	Esto	lo	encuentro,	ya	de	entrada,	
muy	interesante,	porque	estáis	haciendo	polı́tica	de	lo	que	es	personal,	y	el	origen	
está	en	el	feminismo.	Hacer	de	lo	que	es	personal	un	acontecimiento	o	una	práctica	
polı́tica,	lo	enseña	el	feminismo	en	todas	las	prácticas	polı́ticas	del	siglo	xx	e	inicios	
del	xxi.	Por	tanto,	pienso	que	es	importante	no	olvidar	esta	genealogı́a	feminista	que	
hay	detrás	de	las	teorı́as	de	hoy	sobre	el	cansancio	y	el	malestar.	La	habéis	
utilizado	porque	es	muy	amplia,	pero	el	cansancio	también	entrarı́a	dentro	del	
malestar.	El	malestar	es	una	forma	de	estar	mal	en	el	mundo,	es	una	forma	de	no	
estar	en	el	mundo,	porque,	en	el	mundo,	estamos.	Y	estar	mal	es	una	forma	de	no	
vivir.	Es	decir,	entendido	desde	el	«estar»	como	una	experiencia	vital...	ontológica.	
Entonces,	es	como	un	tipo	de	paradoja,	¿cómo	se	puede	vivir	en	el	malestar?	Y...	es	
verdad	que	hoy	parece	que	cada	vez	cuesta	más	vivir	en	plenitud.	Supongo	que	
vais	por	aquı́,	vosotros,	y	es	toda	esta	lı́nea	de	filósofos	que	están	trabajando	sobre	
esto.	 

Desde	donde	yo	trabajo,	que	es	el	espacio	de	la	polı́tica	feminista,	no	trabajamos	
sobre	el	malestar	porque	entendemos	que	el	malestar,	o	la	politización,	o	convertir	
el	malestar	en	una	práctica	polı́tica,	ya	es	una	práctica	de	la	polı́tica	masculina.	Y	
pienso	que	aquı́	se	ha	perdido	mucho:	con	toda	esta	reflexión	las	mujeres	
desaparecen.	El	origen	del	bienestar	—no	digo	del	malestar,	digo	del	bienestar—	
es	la	relación	con	la	madre.	La	polı́tica	de	las	mujeres	es	la	polı́tica	de	las	madres,	
en	el	centro.	Claro,	el	malestar	está	en	todas	partes,	y	entonces	pienso	que	tenemos	
que	enderezar	la	reflexión	hacia	aquı́.	 

En	relación	con	estas	ideas,	cuando	mencionabas	que	lo	que	es	personal	es	político,	
también	se	tendría	que	mencionar	a	los	grupos	de	conciencia	feminista	que	había	
que	compartían	y	politizaban	los	malestares	individuales	y	colectivos.	 

Por	esto	he	insistido,	desde	el	principio	de	la	entrevista	que	me	estás	planteando,	
que	convertir	lo	que	es	personal	en	polı́tico	es	uno	de	los	grandes	hitos	polı́ticos	de	
la	revolución	polı́tica	feminista,	la	única	revolución	sin	sangre	del	siglo	XX,	y	dirı́a	
que	del	siglo	XIX	también,	porque	el	movimiento	se	inicia	en	el	XIX.	Pero	el	siglo	
XX,	dirı́amos	que	es	el	momento	en	que	los	esfuerzos	cada	vez	obtienen	más	frutos.	
Es	porque	las	sumisas	son	muy	conscientes	y	empiezan	con	pequeños	grupos	de	
autoconsciencia.	Además,	es	un	momento	en	que	el	psicoanálisis	habı́a	entrado	en	
la	universidad	como	método,	habı́a	traspasado	la	clı́nica,	por	decirlo	ası́:	habı́a	las	
universidades	como	método	de	análisis	cultural	y	social.	Estos	grupos	de	
feministas	empiezan,	sea	en	California	o	sea	en	Francia,	por	ejemplo,	aquı́	en	



Cataluña	también,	en	Italia,	en	muchos	lugares	diferentes,	y	cada	paı́s	tiene	su	
propia	historia	del	feminismo.	Estos	grupos	pequeños	de	autoconsciencia	de	
mujeres	que	se	reunı́an	en	casa	de	una,	que	se	reunı́an	para	hablar	de	los	
problemas	que	tenı́an	—y	se	percataron	ası́,	hablando	de	los	problemas	que	tenı́an,	
hablando	y	haciendo	simbólico—	se	dieron	cuenta	de	que	todas	tenı́an	el	mismo	
conflicto,	y	por	tanto	que	no	era	un	problema	personal,	por	esto	lo	que	es	personal	
es	polı́tico.	Claro,	a	unas,	nos	puede	parecer	que	es	un	problema	personal,	de	las	
relaciones	con	el	marido,	porque	«yo	no	sé»,	«yo	no	estoy	a	la	altura	de	lo	que	sea».	
Resulta	que	cuando	lo	pones	en	común,	se	convierte	en	un	problema	de	todas	y,	
por	tanto,	el	malestar	de	las	mujeres	es	un	hecho	polı́tico.	El	malestar	de	una	mujer	
se	convierte	en	el	malestar	de	todas.	Aquı́	empieza,	y	después	esto	se	lleva	a	
proclamas	polı́ticas,	y	digo	proclamas	a	las	manifestaciones.	Por	tanto,	se	lleva	a	la	
calle,	porque	hay	varias	modalidades.	Aquı́	quiero	decir	que	no	hace	falta	volver	a	
los	setenta.	La	revolución	en	los	setenta	se	hizo	en	los	setenta,	sirvió,	y	nosotras	
somos	herederas	de	ello,	y	no	hace	falta	volver	porque	estamos	en	un	momento	
muy	diferente.	 

Estos	mismos	que	dicen	que	vivı́amos	en	la	sociedad	del	bienestar,	ahora	dicen	que	
vivimos	en	la	sociedad	del	malestar.	Pues	ahora	estamos	en	la	del	malestar.	¿Y	
cómo	nos	arreglamos	con	el	malestar?	Porque	aquı́	es	como	cada	uno	vive	ese	
malestar.	Yo	creo	que	aquı́,	lo	que	necesita	la	polı́tica,	no	son	tantas	
reivindicaciones	y	visibilizaciones,	que	es	un	primer	paso,	sino	propuestas	de	
cómo	salir	de	aquı́.	 

Estas	ideas,	las	podemos	conectar	con	la	ética	del	cuidado.	Las	mujeres	también	
tienen	un	rol	esencial	en	la	gestión	del	cuidado,	los	acompañamientos,	en	la	
construcción	de	otros	espacios.	¿Cómo	se	podría	relacionar	esta	ética	del	cuidado,	
esta	otra	manera	de	hacer,	con	las	prácticas	artísticas?	 

Hay	una	psicóloga	social	norteamericana	llamada	Carol	Gilligan	que	tiene	un	libro	
que	precisamente	se	titula	La	ética	del	cuidado.	Este	sintagma	que	me	acabas	de	
decir,	esta	expresión,	la	ética	del	cuidado	viene	de	un	libro	de	Carol	Gilligan.	Y	en	
este	libro,	Carol	Gilligan	precisamente	habla	de	comportamientos	éticos	diferentes	
entre	hombres	y	mujeres,	y	de	que	el	comportamiento	ético	femenino	tiene	en	
cuenta	al	otro,	y	esta	es	la	ética	del	cuidado.	Aquı́,	¿qué	quiere	decir,	cuidar?	Es	
ponerte	en	juego	en	relación	con	otro,	tener	en	cuenta	al	otro.	Yo,	lo	poco	que	sé	de	
la	sociedad	del	malestar,	del	bienestar,	de	la	sociedad	del	cansancio,	precisamente	
de	uno	de	los	que	se	ha	inventado	esta	idea	de	la	sociedad	del	cansancio,	Byung-
Chul	Han,	que	está	planteando	que	hay	que	tener	en	cuenta	al	otro.	Pues	yo	aquı́	
pido	que	estos	teóricos	de	la	sociedad	del	malestar	o	de	la	sociedad	del	cansancio	
tengan	en	cuenta	el	pensamiento	de	las	mujeres	que	han	pensado	en	el	otro,	en	la	
alteridad.	Por	ejemplo,	Marı́a	Zambrano,	que	habla	de	la	polı́tica	y	de	la	filosofı́a	de	
la	muerte,	o	Hannah	Arendt,	que	habla	de	la	polı́tica	del	nacimiento	o	de	la	polı́tica	
de	la	muerte.	Entonces,	si	todos	estos	teóricos	del	malestar,	hombres,	tienen	en	
cuenta	a	estas	mujeres,	quizás	entraremos	en	otra	fase	y	ya	no	hablaremos	de	la	
sociedad	del	malestar,	sino	de	cómo	vivir	en	un	sistema	que	genera	malestar...	Yo	
creo	que	aquı́	podemos	empezar	a	hablar,	pero	si	ya	nos	estancamos	en	el	hecho	de	
que	vivimos	en	una	sociedad	del	malestar,	claro,	es	que	no	hay	salida...	¿Cómo	vivir	
en	un	sistema	capitalista,	neocapitalista,	neoliberal,	que	genera	malestar,	y	que	



hace	negocio	del	malestar?	La	economı́a	del	ocio.	La	economı́a	del	ocio,	que	está	
basada	en	los	fármacos,	en	las	drogas...	es	decir,	en	unos	paraıśos	artificiales...	El	
arte	aquı́	juega	un	papel,	los	artistas	tienen	un	papel	de	reflexión,	o	llevar	a	la	
práctica	del	arte	en	las	escuelas,	que	haya	más	creatividad	al	mundo,	que	la	gente,	
pues,	en	vez	de	emborracharse,	dibuje,	escriba	poemas...	Y	que	los	artistas	puedan	
trabajar	sobre	esto,	que	puedan	hacer	estos	trabajos	colaborativos,	de	economı́a	
colaborativa	y	abrir	el	espacio	de	arte	y	que	la	gente	de	los	barrios	sepa	que	hay	
formas	de	hacer	en	el	mundo	que	son	divertidas,	pero	que	pueden	enseñar	a	través	
de	la	diversión.	Aquı́	ya	no	estamos	en	la	sociedad	del	malestar,	aquı́	ya	estamos	en	
la	sociedad	de	la	creatividad,	y	por	tanto	pienso	que	los	artistas	están	trabajando	
en	la	sociedad	de	la	creatividad,	no	en	la	del	malestar.	 

Estas	premisas	también	se	relacionan	directamente	con	esta	potencialidad	de	dejarse	
tocar,	de	dejarse	afectar,	de	la	vulnerabilidad,	de	conectar	con	esta	genealogía	
femenina...	 

Una	de	las	grandes	lecciones	que	he	aprendido	del	feminismo,	sobre	todo	del	
feminismo	de	la	diferencia	—a	mı́	me	ha	liberado—,	es	que	el	patriarcado	nunca	ha	
ocupado	la	vida	entera	de	una	mujer.	Si	lo	piensas,	vas	a	mirar	la	historia	de	una	
otra	manera,	vas	a	mirar	la	historia	de	las	mujeres,	o	el	lugar	que	han	ocupado	las	
mujeres	en	la	historia	desde	una	amplitud,	y	no	desde	un	camino	estrecho	como	si	
no	hubieran	tenido	lugar.	Es	evidente	que	en	la	historiografı́a	masculina	no	han	
tenido	lugar,	pero	si	tú	piensas	que	en	la	vida	de	una	mujer	el	patriarcado	no	lo	
llena	todo,	ya	le	estás	dando	un	espacio	de	libertad	a	aquella	mujer.	Y	si	lo	miramos	
desde	aquı́,	quiere	decir	que	cuando	vamos	a	mirar	o	a	leer	artistas,	escritoras	del	
pasado,	podemos	encontrar	signos	o	huellas	de	libertad	femenina.	Esto,	si	lo	
aplicamos	a	la	vida	de	hoy	—ahora	lo	traigo	a	la	actualidad—	el	sistema	del	capital	
no	ocupa	la	vida	entera	de	una	persona,	si	una	no	quiere.	Claro,	si	tú	te	quieres	
dejar	tocar	por	el	sistema,	y	te	piensas	que	el	sistema	trae	todos	los	problemas	de	
tu	vida,	pues	lucha	contra	el	sistema	y	lo	que	harás	será	reforzar	el	sistema	y	te	
darás	en	la	frente...	Si	lo	vives	desde	este	otro	lugar,	que	te	da	la	libertad	de	mirar,	
por	ejemplo,	la	universidad	es	un	sistema	fundamentado	en	el	conocimiento	
patriarcal	porque	es	una	invención,	es	una	situación	inventada	por	la	cultura	
masculina.	 

Desde	el	momento	que	las	mujeres	entramos	en	la	universidad,	entramos	en	un	
sistema	masculino	y	en	un	sistema	de	conocimiento	masculino.	Pues,	de	lo	que	
recibimos,	del	conocimiento	que	recibimos,	digamos,	somos	mı́nimamente	
responsables,	pero	si	nos	percatamos	ya	somos	más	responsables.	Porque	yo	
puedo	ir	en	contra	de	la	universidad	patriarcal,	pero	si	yo	sigo	manteniendo	los	
conocimientos	de	la	universidad	patriarcal,	aunque	me	manifieste	cada	dı́a	en	la	
calle	y	haga	piquetes,	a	mı́	me	pueden	decir	«chica».	Entonces,	¿qué	quiero	decir?	
Que	yo	estoy	en	un	sistema	o	estoy	en	una	universidad	que	es	patriarcal,	pero	si	yo	
me	desplazo	de	este	sistema	y	yo	creo	mi	universidad	de	las	mujeres,	la	
universidad	feminista,	que	es	lo	que	hago	con	mi	grupo	de	investigación,	lo	que	
hacemos	en	Duoda,	que	también	somos	universidad,	significa	que	la	universidad	ya	
no	es	patriarcal,	porque	soy	yo,	está	el	otro;	no	damos	autoridad	al	patriarcado.	Y	
haciendo	lo	mismo	con	el	capitalismo,	pues	me	parece	que	iremos	sacando	a	
pequeños	capitalistas	de	nuestras	vidas.	La	sociedad	del	capital	es	la	sociedad	del	



éxito,	es	decir,	la	sociedad	del	primero,	y	la	competición	es	una	invención	
masculina	griega.	La	maratón	era	a	ver	quién	era	el	primero,	y	si	esto	se	ha	llevado	
al	mundo	laboral	y	se	quiere	continuar	en	esta	dinámica,	si	tú	te	desplazas	de	aquı́	
y	ya	no	quieres	llegar	primero	o	primera...	No	quieres	ser	la	primera,	quieres	ser	la	
primera	en	plenitud,	pero	no	la	primera	en	llegar.	Para	llegar	la	primera,	en	
ocasiones,	debes	dar	patadas...	Como	pasa	en	el	arbitraje.	Existe	la	figura	del	
árbitro	para	vigilar	que	aquel	no	dé	patadas	al	hacer	gol...	Pues	si	tu	objetivo	no	es	
llegar	la	primera,	sino	llegar	a	lo	que	hagas,	no	desde	el	malestar	sino	a	partir	del	
bienestar,	ya	te	estás	desplazando.	Por	tanto,	esta	es	una	polı́tica	antimalestar,	
también.	La	polı́tica	de	las	mujeres	es	una	polı́tica	antimalestar,	vista	desde	este	
lugar	que	estoy	planteando...	 

En	relación	con	esta	fusión	de	la	experiencia	vital	con	la	práctica	artística,	de	
conocimiento,	vemos	la	importancia	del	compromiso	y	la	voluntad	de	ubicarse	en	un	
determinado	lugar.	¿Como	entenderías	la	creación	como	necesidad?	Una	necesidad	
que	se	genera	cuando	vivimos	en	un	entorno	de	dificultades,	en	relación	con	la	
experiencia	de	la	ética	del	cuidado,	etc.	 

Yo	dirı́a	que	las	mujeres	que	entramos	en	un	sistema	masculino,	
fundamentalmente	patriarcal,	y	que	cuesta	mucho	cambiar,	vivimos	siempre	en	
territorio	de	fragilidad.	Y	recupero	las	palabras	que	has	utilizado	antes:	somos	
vulnerables	y	somos	frágiles.	Somos	frágiles	viviendo	en	este	lugar.	Y,	por	tanto,	
tenemos	necesidades,	o,	dicho	de	otra	forma,	estamos	más	en	la	lı́nea,	en	la	
frontera,	en	esa	lı́nea	tan	débil,	tan	frágil,	de	caer	en	el	malestar.	Por	esto	la	
depresión	es	una	enfermedad	más	femenina	que	masculina,	y	es	una	enfermedad	
del	siglo	xx,	a	pesar	de	que	empieza	en	los	informes	del	siglo	xix.	Pero	las	grandes	
enfermedades	de	masas	del	siglo	xx	son	la	depresión	y	la	obesidad,	y	tienden	
también	hacia	el	siglo	xxi.	El	sistema	no	cambia,	por	el	contrario,	va	a	más	o	tiene	la	
capacidad	de	transformarse.	Entonces,	yo	creo	que	las	mujeres	vivimos,	ya	en	la	
perspectiva	que	estamos	incorporadas	en	el	mundo	laboral,	no	queremos	
renunciar	a	incorporarnos	en	el	mundo	del	trabajo,	el	trabajo	entendido	como	se	
entendı́a	antes,	que	es	un	lugar	de	realización,	el	trabajo	como	vocación,	y	no	como	
necesidad	para	vivir.	Ahora	se	ha	convertido	en	esto,	pero	mujeres	privilegiadas	
como	nosotras,	que	aún	hemos	podido	escoger,	hemos	querido	estar	en	el	mundo	
del	trabajo	porque	nos	gusta	lo	que	estamos	haciendo,	aún	podemos	escoger	el	
trabajo	como	vocación.	Queremos	mantener	esto	pero	al	mismo	tiempo	también	
queremos	ser	madres,	y	es	lo	que	el	feminismo	dijo	al	doble	sı́:	queremos	ser	
madres	y	queremos	ser	madres	con	calidad,	y	no	queremos	dejar	el	crı́o	a	los	tres	
meses,	en	pleno	proceso	de	amamantamiento,	en	una	guarderia,	con	todos	los	
cuidados	perfectos	de	las	chicas	que	se	encargan,	pero	no	es	lo	mismo...	 

¿Qué	quiero	decir?	Que	entramos	en	este	sistema	de	fragilidad.	Y,	entonces,	¿qué	
haces?	Ahora,	hablamos	del	sistema	como	si	fuera	el	gran	problema	del	mundo	de	
las	mujeres.	El	sistema	no	nos	permite	poder	escoger	este	doble	sı́	con	plenitud.	
Nos	dice:	«No,	no.	Es	que	vosotros	lo	pedı́s	todo,	en	la	vida...	Queréis	trabajar	y	al	
mismo	tiempo	también	queréis	ser	madres».	Sı́,	queremos	ser	madres	porque	ser	
madre	es	muy	importante	para	nosotras,	pero	es	que	trabajar	también	es	muy	
importante	para	nosotras;	no	hay	una	cosa	más	importante	que	la	otra:	son	las	dos.	
El	hombre	puede	dejar	de	ser	padre	un	dı́a,	y	otro	dı́a	puede	serlo.	Nosotras	no	



podemos	dejar	de	ser	madres.	Y	no	es	que	no	podamos,	es	que	no	queremos.	
Algunas	sı́;	pues	que	lo	hagan,	no	pasa	nada.	No	estamos	haciendo	ningún	juicio	
moral,	aquı́.	 

En	esta	situación,	todavı́a	tenemos	que	decidir	mucho	más	nosotras,	porque	
entramos	en	un	sistema	que	ha	sido	creado,	un	sistema	de	trabajo,	un	sistema	de	la	
enseñanza,	un	sistema	institucional,	etc.	que	ha	sido	creado	para	una	forma	de	
entender	la	vida	humana,	que	es	la	vida	humana	masculina.	Y	cuando	entramos	las	
mujeres,	que	tenemos	otro	tipo	de	vida,	otro	tipo	de	necesidades,	necesitamos	el	
baño	más	cerca	que	los	hombres.	A	ver,	hay	hombres	que	tienen	problemas	de	
próstata.	Nosotras	no	tenemos	problemas	de	próstata,	pero	tenemos	otros	
problemas,	como	la	regla	cada	mes.	Al	menos	durante	una	época	de	nuestra	vida.	
No	sé,	tener	el	baño	en	la	otra	punta	del	puesto	de	trabajo	puede	ser	un	problema.	
Ahora	me	ha	venido	este	ejemplo	y	seguro	que	hay	otros	más	ilustrativos.	Ası́	que,	
volviendo	al	tema	—y	no	sé	si	te	estoy	respondiendo	a	la	pregunta—,	lo	que	sı́	
tengo	muy	claro	es	que	hombres	y	mujeres	vivimos	en	este	mundo	de	forma	
diferente,	que	ser	mujer	se	escoge	sabiendo	que	no	se	puede	escoger,	pero	sı́	que	lo	
podemos	escoger,	y	que,	en	el	malestar,	las	mujeres	tenemos	mucho	que	decir	
porque	somos	expertas	en	el	cuidado.	 

En	relación	con	la	experiencia	de	muchas	mujeres	—y	hombres	también,	pero	
principalmente	es	una	cuestión	femenina—	con	el	tema	del	cuidado,	hablaba	de	esta	
forma	de	entender	la	creación	como	una	necesidad.	Venía	un	poco	en	relación	con	el	
hecho	de	que	hay	autores,	desde	varios	ámbitos,	que	hablan	de	cómo	la	pulsión	
creativa	es	lo	que	permite	llegar	al	final	del	día,	les	ayuda	a	gestionar	los	conflictos,	y,	
al	mismo	tiempo,	a	compartirlos.	Y	aquí,	entonces,	la	dimensión	política,	lo	que	es	
personal	es	político,	como	has	mencionado	al	principio.	 

En	el	momento	que	el	feminismo	lleva	a	la	calle	lo	que	es	personal,	es	polı́tico.	La	
polı́tica	se	convierte	—deviene—	en	el	arte	de	la	convivencia,	el	arte	para	
conseguir	la	convivencia,	y,	por	tanto	el	arte	para	conseguir	la	felicidad.	Una	de	las	
cosas	que	también	más	me	ha	servido	del	feminismo	de	la	diferencia	es	la	
separación	entre	polı́tica	y	poder,	es	decir,	la	polı́tica	no	es	el	poder...	No	son	
sinónimos.	El	poder	se	ejerce,	la	polı́tica	se	hace,	se	practica,	y	no	son	lo	mismo.	Por	
tanto,	si	entendemos	el	arte	de	la	polı́tica	como	el	arte	de	la	gestión	del	bienestar,	
de	la	gestión	de	la	convivencia	humana	y	de	la	felicidad	de	las	personas,	ya	estamos	
politizando	el	malestar.	Pero	entonces	ya	no	desde	el	malestar,	sino	desde	el	
bienestar...	Y	también	creo	que	una	buena	estrategia	polı́tica	serı́a	la	polı́tica	del	
bienestar;	no	hablar	más	del	malestar.	Esto	es	muy	masculino;	hacemos	polı́tica	del	
bienestar...	Y	fı́jate	que,	ya	simbólicamente,	nos	situamos	en	otro	lugar,	empezamos	
a	hablar	de	qué	es	lo	que	nos	hace	felices,	y	yo	lo	prefiero.	 


