Entrevista a Laura Mercader

La creacién puede convertirse en una herramienta para dar forma al malestar, para
visibilizarlo, para generar un debate y un pensamiento critico. Dentro de este marco,
te queriamos preguntar como entiendes las posibilidades de politizar el malestar,
tanto desde una perspectiva mds amplia como también en relacion con tu prdctica
personal.

Yo entiendo que desde el proyecto plantedis que el arte es un espacio y una
practica. Diria, que mas que un espacio, es una practica tanto para quien lo ejerce
como para quien la recibe; por tanto, lo que ya estais planteando vosotros es
convertir el malestar en una practica politica. Esto lo encuentro, ya de entrada,
muy interesante, porque estais haciendo politica de lo que es personal, y el origen
estd en el feminismo. Hacer de lo que es personal un acontecimiento o una practica
politica, lo ensefia el feminismo en todas las practicas politicas del siglo xe inicios
del xi. Por tanto, pienso que es importante no olvidar esta genealogia feminista que
hay detras de las teorias de hoy sobre el cansancio y el malestar. La habéis
utilizado porque es muy amplia, pero el cansancio también entraria dentro del
malestar. El malestar es una forma de estar mal en el mundo, es una forma de no
estar en el mundo, porque, en el mundo, estamos. Y estar mal es una forma de no
vivir. Es decir, entendido desde el «estar» como una experiencia vital... ontolégica.
Entonces, es como un tipo de paradoja, ;coémo se puede vivir en el malestar? Y... es
verdad que hoy parece que cada vez cuesta mas vivir en plenitud. Supongo que
vais por aqui, vosotros, y es toda esta linea de filésofos que estan trabajando sobre
esto.

Desde donde yo trabajo, que es el espacio de la politica feminista, no trabajamos
sobre el malestar porque entendemos que el malestar, o la politizacién, o convertir
el malestar en una practica politica, ya es una practica de la politica masculina. Y
pienso que aqui se ha perdido mucho: con toda esta reflexién las mujeres
desaparecen. El origen del bienestar —no digo del malestar, digo del bienestar—
es la relacién con la madre. La politica de las mujeres es la politica de las madres,
en el centro. Claro, el malestar esta en todas partes, y entonces pienso que tenemos
que enderezar la reflexidn hacia aqui.

En relacién con estas ideas, cuando mencionabas que lo que es personal es politico,
también se tendria que mencionar a los grupos de conciencia feminista que habia
que compartian y politizaban los malestares individuales y colectivos.

Por esto he insistido, desde el principio de la entrevista que me estas planteando,
que convertir lo que es personal en politico es uno de los grandes hitos politicos de
la revolucioén politica feminista, la Unica revolucidén sin sangre del siglo XX, y diria
que del siglo XIX también, porque el movimiento se inicia en el XIX. Pero el siglo
XX, dirfamos que es el momento en que los esfuerzos cada vez obtienen mas frutos.
Es porque las sumisas son muy conscientes y empiezan con pequefios grupos de
autoconsciencia. Ademas, es un momento en que el psicoanalisis habia entrado en
la universidad como método, habia traspasado la clinica, por decirlo asi: habia las
universidades como método de analisis cultural y social. Estos grupos de
feministas empiezan, sea en California o sea en Francia, por ejemplo, aqui en



Catalufa también, en Italia, en muchos lugares diferentes, y cada pais tiene su
propia historia del feminismo. Estos grupos pequefos de autoconsciencia de
mujeres que se reunian en casa de una, que se reunian para hablar de los
problemas que tenian —y se percataron asi, hablando de los problemas que tenian,
hablando y haciendo simbdélico— se dieron cuenta de que todas tenian el mismo
conflicto, y por tanto que no era un problema personal, por esto lo que es personal
es politico. Claro, a unas, nos puede parecer que es un problema personal, de las
relaciones con el marido, porque «yo no sé», «yo no estoy a la altura de lo que sea».
Resulta que cuando lo pones en comun, se convierte en un problema de todas y,
por tanto, el malestar de las mujeres es un hecho politico. El malestar de una mujer
se convierte en el malestar de todas. Aqui empieza, y después esto se lleva a
proclamas politicas, y digo proclamas a las manifestaciones. Por tanto, se lleva a la
calle, porque hay varias modalidades. Aqui quiero decir que no hace falta volver a
los setenta. La revolucidn en los setenta se hizo en los setenta, sirvid, y nosotras
somos herederas de ello, y no hace falta volver porque estamos en un momento
muy diferente.

Estos mismos que dicen que viviamos en la sociedad del bienestar, ahora dicen que
vivimos en la sociedad del malestar. Pues ahora estamos en la del malestar. ;Y
cémo nos arreglamos con el malestar? Porque aqui es como cada uno vive ese
malestar. Yo creo que aqui, lo que necesita la politica, no son tantas
reivindicaciones y visibilizaciones, que es un primer paso, sino propuestas de
cémo salir de aqui.

Estas ideas, las podemos conectar con la ética del cuidado. Las mujeres también
tienen un rol esencial en la gestién del cuidado, los acompafiamientos, en la
construccion de otros espacios. ;Como se podria relacionar esta ética del cuidado,
esta otra manera de hacer, con las prdcticas artisticas?

Hay una psicéloga social norteamericana llamada Carol Gilligan que tiene un libro
que precisamente se titula La ética del cuidado. Este sintagma que me acabas de
decir, esta expresidn, la ética del cuidado viene de un libro de Carol Gilligan. Y en
este libro, Carol Gilligan precisamente habla de comportamientos éticos diferentes
entre hombres y mujeres, y de que el comportamiento ético femenino tiene en
cuenta al otro, y esta es la ética del cuidado. Aqui, ;qué quiere decir, cuidar? Es
ponerte en juego en relacion con otro, tener en cuenta al otro. Yo, lo poco que sé de
la sociedad del malestar, del bienestar, de la sociedad del cansancio, precisamente
de uno de los que se ha inventado esta idea de la sociedad del cansancio, Byung-
Chul Han, que esta planteando que hay que tener en cuenta al otro. Pues yo aqui
pido que estos tedricos de la sociedad del malestar o de la sociedad del cansancio
tengan en cuenta el pensamiento de las mujeres que han pensado en el otro, en la
alteridad. Por ejemplo, Maria Zambrano, que habla de la politica y de la filosofia de
la muerte, o Hannah Arendt, que habla de la politica del nacimiento o de la politica
de la muerte. Entonces, si todos estos tedricos del malestar, hombres, tienen en
cuenta a estas mujeres, quizas entraremos en otra fase y ya no hablaremos de la
sociedad del malestar, sino de cdmo vivir en un sistema que genera malestar... Yo
creo que aqui podemos empezar a hablar, pero si ya nos estancamos en el hecho de
que vivimos en una sociedad del malestar, claro, es que no hay salida... ;Cémo vivir
en un sistema capitalista, neocapitalista, neoliberal, que genera malestar, y que



hace negocio del malestar? La economia del ocio. La economia del ocio, que esta
basada en los farmacos, en las drogas... es decir, en unos paraisos artificiales... El
arte aqui juega un papel, los artistas tienen un papel de reflexion, o llevar a la
practica del arte en las escuelas, que haya mas creatividad al mundo, que la gente,
pues, en vez de emborracharse, dibuje, escriba poemas... Y que los artistas puedan
trabajar sobre esto, que puedan hacer estos trabajos colaborativos, de economia
colaborativa y abrir el espacio de arte y que la gente de los barrios sepa que hay
formas de hacer en el mundo que son divertidas, pero que pueden ensefiar a través
de la diversidn. Aqui ya no estamos en la sociedad del malestar, aqui ya estamos en
la sociedad de la creatividad, y por tanto pienso que los artistas estan trabajando
en la sociedad de la creatividad, no en la del malestar.

Estas premisas también se relacionan directamente con esta potencialidad de dejarse
tocar, de dejarse afectar, de la vulnerabilidad, de conectar con esta genealogia
femenina...

Una de las grandes lecciones que he aprendido del feminismo, sobre todo del
feminismo de la diferencia —a mi me ha liberado—, es que el patriarcado nunca ha
ocupado la vida entera de una mujer. Si lo piensas, vas a mirar la historia de una
otra manera, vas a mirar la historia de las mujeres, o el lugar que han ocupado las
mujeres en la historia desde una amplitud, y no desde un camino estrecho como si
no hubieran tenido lugar. Es evidente que en la historiografia masculina no han
tenido lugar, pero si tu piensas que en la vida de una mujer el patriarcado no lo
llena todo, ya le estas dando un espacio de libertad a aquella mujer. Y si lo miramos
desde aqui, quiere decir que cuando vamos a mirar o a leer artistas, escritoras del
pasado, podemos encontrar signos o huellas de libertad femenina. Esto, si lo
aplicamos a la vida de hoy —ahora lo traigo a la actualidad— el sistema del capital
no ocupa la vida entera de una persona, si una no quiere. Claro, si td te quieres
dejar tocar por el sistema, y te piensas que el sistema trae todos los problemas de
tu vida, pues lucha contra el sistema y lo que haras sera reforzar el sistema y te
daras en la frente... Si lo vives desde este otro lugar, que te da la libertad de mirar,
por ejemplo, la universidad es un sistema fundamentado en el conocimiento
patriarcal porque es una invencion, es una situacién inventada por la cultura
masculina.

Desde el momento que las mujeres entramos en la universidad, entramos en un
sistema masculino y en un sistema de conocimiento masculino. Pues, de lo que
recibimos, del conocimiento que recibimos, digamos, somos minimamente
responsables, pero si nos percatamos ya somos mas responsables. Porque yo
puedo ir en contra de la universidad patriarcal, pero si yo sigo manteniendo los
conocimientos de la universidad patriarcal, aunque me manifieste cada dia en la
calle y haga piquetes, a mi me pueden decir «chica». Entonces, ;qué quiero decir?
Que yo estoy en un sistema o estoy en una universidad que es patriarcal, pero si yo
me desplazo de este sistema y yo creo mi universidad de las mujeres, la
universidad feminista, que es lo que hago con mi grupo de investigacion, lo que
hacemos en Duoda, que también somos universidad, significa que la universidad ya
no es patriarcal, porque soy yo, esta el otro; no damos autoridad al patriarcado. Y
haciendo lo mismo con el capitalismo, pues me parece que iremos sacando a
pequefios capitalistas de nuestras vidas. La sociedad del capital es la sociedad del



éxito, es decir, la sociedad del primero, y la competicién es una invencion
masculina griega. La maratdn era a ver quién era el primero, y si esto se ha llevado
al mundo laboral y se quiere continuar en esta dinamica, si tu te desplazas de aqui
y ya no quieres llegar primero o primera... No quieres ser la primera, quieres ser la
primera en plenitud, pero no la primera en llegar. Para llegar la primera, en
ocasiones, debes dar patadas... Como pasa en el arbitraje. Existe la figura del
arbitro para vigilar que aquel no dé patadas al hacer gol... Pues si tu objetivo no es
llegar la primera, sino llegar a lo que hagas, no desde el malestar sino a partir del
bienestar, ya te estas desplazando. Por tanto, esta es una politica antimalestar,
también. La politica de las mujeres es una politica antimalestar, vista desde este
lugar que estoy planteando...

En relacidn con esta fusion de la experiencia vital con la prdctica artistica, de
conocimiento, vemos la importancia del compromiso y la voluntad de ubicarse en un
determinado lugar. ;Como entenderias la creacion como necesidad? Una necesidad
que se genera cuando vivimos en un entorno de dificultades, en relacion con la
experiencia de la ética del cuidado, etc.

Yo dirfa que las mujeres que entramos en un sistema masculino,
fundamentalmente patriarcal, y que cuesta mucho cambiar, vivimos siempre en
territorio de fragilidad. Y recupero las palabras que has utilizado antes: somos
vulnerables y somos fragiles. Somos fragiles viviendo en este lugar. Y, por tanto,
tenemos necesidades, o, dicho de otra forma, estamos mas en la linea, en la
frontera, en esa linea tan débil, tan fragil, de caer en el malestar. Por esto la
depresion es una enfermedad mas femenina que masculina, y es una enfermedad
del siglo xx, a pesar de que empieza en los informes del siglo xix. Pero las grandes
enfermedades de masas del siglo xxson la depresion y la obesidad, y tienden
también hacia el siglo x«i. El sistema no cambia, por el contrario, va a mas o tiene la
capacidad de transformarse. Entonces, yo creo que las mujeres vivimos, ya en la
perspectiva que estamos incorporadas en el mundo laboral, no queremos
renunciar a incorporarnos en el mundo del trabajo, el trabajo entendido como se
entendia antes, que es un lugar de realizacion, el trabajo como vocacién, y no como
necesidad para vivir. Ahora se ha convertido en esto, pero mujeres privilegiadas
como nosotras, que aun hemos podido escoger, hemos querido estar en el mundo
del trabajo porque nos gusta lo que estamos haciendo, ain podemos escoger el
trabajo como vocacion. Queremos mantener esto pero al mismo tiempo también
queremos ser madres, y es lo que el feminismo dijo al doble si: queremos ser
madres y queremos ser madres con calidad, y no queremos dejar el crio a los tres
meses, en pleno proceso de amamantamiento, en una guarderia, con todos los
cuidados perfectos de las chicas que se encargan, pero no es lo mismo...

;Qué quiero decir? Que entramos en este sistema de fragilidad. Y, entonces, ;qué
haces? Ahora, hablamos del sistema como si fuera el gran problema del mundo de
las mujeres. El sistema no nos permite poder escoger este doble si con plenitud.
Nos dice: «No, no. Es que vosotros lo pedis todo, en la vida... Queréis trabajar y al
mismo tiempo también queréis ser madres». Si, queremos ser madres porque ser
madre es muy importante para nosotras, pero es que trabajar también es muy
importante para nosotras; no hay una cosa mas importante que la otra: son las dos.
El hombre puede dejar de ser padre un dia, y otro dia puede serlo. Nosotras no



podemos dejar de ser madres. Y no es que no podamos, es que no queremos.
Algunas si; pues que lo hagan, no pasa nada. No estamos haciendo ningun juicio
moral, aqui.

En esta situacién, todavia tenemos que decidir mucho mas nosotras, porque
entramos en un sistema que ha sido creado, un sistema de trabajo, un sistema de la
ensefianza, un sistema institucional, etc. que ha sido creado para una forma de
entender la vida humana, que es la vida humana masculina. Y cuando entramos las
mujeres, que tenemos otro tipo de vida, otro tipo de necesidades, necesitamos el
bafio mas cerca que los hombres. A ver, hay hombres que tienen problemas de
prostata. Nosotras no tenemos problemas de préstata, pero tenemos otros
problemas, como la regla cada mes. Al menos durante una época de nuestra vida.
No sé, tener el bafio en la otra punta del puesto de trabajo puede ser un problema.
Ahora me ha venido este ejemplo y seguro que hay otros mas ilustrativos. Asi que,
volviendo al tema —y no sé si te estoy respondiendo a la pregunta—, lo que si
tengo muy claro es que hombres y mujeres vivimos en este mundo de forma
diferente, que ser mujer se escoge sabiendo que no se puede escoger, pero si que lo
podemos escoger, y que, en el malestar, las mujeres tenemos mucho que decir
porque somos expertas en el cuidado.

En relacién con la experiencia de muchas mujeres —y hombres también, pero
principalmente es una cuestion femenina— con el tema del cuidado, hablaba de esta
forma de entender la creacién como una necesidad. Venia un poco en relacién con el
hecho de que hay autores, desde varios dmbitos, que hablan de cdmo la pulsién
creativa es lo que permite llegar al final del dia, les ayuda a gestionar los conflictos, y,
al mismo tiempo, a compartirlos. Y aqui, entonces, la dimensién politica, lo que es
personal es politico, como has mencionado al principio.

En el momento que el feminismo lleva a la calle lo que es personal, es politico. La
politica se convierte —deviene— en el arte de la convivencia, el arte para
conseguir la convivencia, y, por tanto el arte para conseguir la felicidad. Una de las
cosas que también mas me ha servido del feminismo de la diferencia es la
separacion entre politica y poder, es decir, la politica no es el poder... No son
sinénimos. El poder se ejerce, la politica se hace, se practica, y no son lo mismo. Por
tanto, si entendemos el arte de la politica como el arte de la gestion del bienestar,
de la gestidn de la convivencia humana y de la felicidad de las personas, ya estamos
politizando el malestar. Pero entonces ya no desde el malestar, sino desde el
bienestar... Y también creo que una buena estrategia politica seria la politica del
bienestar; no hablar mas del malestar. Esto es muy masculino; hacemos politica del
bienestar... Y fijate que, ya simbodlicamente, nos situamos en otro lugar, empezamos
a hablar de qué es lo que nos hace felices, y yo lo prefiero.



